奇迹小子

起初只是为了唐尼和托比点开了这个视频。开头看得不明所以，与已婚女子搞婚外情的老作家，性取向时男时女的随性编辑，莫名其妙的聚会，不明所以的对话，突然出现在半夜的学生。
然后迎来了第一个高潮：学生打死了校长的狗。
于是剧情开始像一个脑袋里跑火车的作家的想象一样一发不可收拾，老教授带着学生和死掉的狗跑路，而编辑又对学生一见钟情，经历了一系列无厘头的搞笑事情，看到这里，忽然意识到，也许我并不需要读懂什么剧情，只要感受到一个，抑或是一群作家的天马行空的想象就足够了。追本溯源，独一无二的创造力才是作家的灵魂。
如果你想，那么整个生活都随你想象。

教育界如今的指标是“培养创造性人才”。到处都在寻找神童，8岁上大学13岁拿博士。这种对“天才”的定义也许就是这部片子不是很火的原因。这里出现的“奇迹小子”完全不是人们希望中的那种，而是这样一个人：他自闭，内向，孤僻。他总是坐在课堂的角落里，用一双间谍般的眼睛打量周围的一切。他被所有的同学讨厌，以致联合起来贬低他的作业。他满嘴都是谎言，把明明住大宅别墅的父母硬说成是自己的爷爷奶奶，他们虐待儿童，让他在地下室里当哈利波特。而他做这些事似乎毫无动机，只是一个作家“编故事”的天分（也是骗子的天分）在即兴流露。他显然不是这个社会需要的“复合型人才”，也永远不会被选为“推荐生”，因为他偷了校长的收藏品，还杀了他的狗。

怪胎只有与怪胎才能相认（虽然更可能相斥）。于是从纽约来的同性恋编辑一夜之间坠入情网，于是同为作家的老师陷入比婚外情更复杂的爱恨交加。家长、同学、校长乃至将来的社会都无法接受的毒药，他们却凭借一种同类本能不能不甘之若饴。那就是才华。拥有这种东西的人不一定是个好人。他们可以为了完成作品而去抢劫，偷光父母的财产，抛妻弃子，酗酒而死。作家不能也不该是一个凡人。这在格雷迪的身上体现得最充分：婚外恋、离婚、抽大麻，不过是人过中年的50后常玩的危机游戏，这算什么叛逆不肖？作品需要一种强大的外分泌，让世界融化在作者的想象和目的中。假如父母爱你，就要把他们写成魔鬼虐待狂；假如酒吧老板很憨厚，就要写他杀了自己的弟弟。如果你写在纸上的东西仅仅是心理诊疗记录或一脑门现实官司，那么想象和现实的分裂早晚会带来“双输”：现实痛苦，作品失控。罪恶之源在于：你已经正常得太久了。

艺术在多数情况下是怪胎的事业，这一点人们都已接受。实际即使在这一群体中也同样会消耗掉比例不低的炮灰。区别只是，这拨人里从独木桥的两边掉下去的那部分大多并不后悔自己没走别的道路，事实上除了来这里凑热闹之外他们很少有任何别的选择。没有《在路上》的凯鲁亚克依然会酗酒漂泊，没有《十一种孤独》的耶茨冰箱里也不会多出牛奶和花生酱。在他们的历程中根本没有什么打包上路之类的程序，他们一直就是这么走着活着，突然就冒出一些人来拽住他们的手，闯进他们的房子，说他们写了经典之作。一瓶酒之后，也许这些人又会不见踪影。而宿醉、烦躁、孤独、不愿起床的骨头，才是自己的。

因此，奇迹小子不需要一个把他写进保送名单的校长，但需要一个能和他睡进一个被窝的编辑。从技术层面上说，他长着一双非凡的眼睛。从那张马不停蹄背出自杀艺术家名单的嘴上能看到魅力，从打字机里夹的半页纸上能看到天才。从职业道德上来说，他是圣人。为一个七年没出东西的过气作者堵枪眼扛炸药包，当面却只字不提。这样的万年好人，但愿世上所有的作家（尤其是没出名的）都有福分遇到。他不会在一瓶酒之后化为幻影，而是会留在你的战壕里（或者床上）。现实是，一个编辑能和一个非畅销书的同性作者走到这么近的概率比把对方的手稿当纸钱撒了还低。这一行为而非性取向才是另类的。出版社老总一般没兴趣管你搞不搞基，但他肯定会过问你的业绩。

影片的华彩场面就是格雷迪那2000多页的手稿随风而去。所有做过作家梦的人都知道，那是宇宙毁灭的时刻，是亲生独子（女）的死亡现场。就算有海明威和菲茨杰拉德也丢失过手稿的八卦可以用来“开导”，很多人还是会活不下去的。何况一部作品根本就不该这样拖上七年（你以为你是普鲁斯特），更不该防火防盗防编辑（人家的饭碗都拴在你腰上）。这就是天启。也只能当成天启：这本书不该问世，它没有这个命。人不能和天启较劲，正如他们不能把天才藏起来。由此，嫉妒、焦虑、烦恼都消失了。上天给怪胎的劳役顺理成章地会从正常人的肩头松解下来。可是，假如那个别无选择的奇迹就是你，那么你还是只有死扛到底。

这是一部颇为沉重的电影
50岁的中年老男人
混乱的人生
找不到出路

不需要怀疑
我是因为听说有小萝卜和托比马奎尔的床戏才看的
男一是我完全不喜欢邋遢的老男人

托比马奎尔到底是天然呆呢？
还是必须演这么呆？
我觉得他的脸始终是僵住的
看得我牙疼

能看到嫩到出水的钢铁侠和蜘蛛侠
也算是大开眼界了
╭(╯3╰)╮

   看得出来，小蜘蛛人.快乐的出版商.美艳的租客.甚至那昂贵的毛皮外套都只不过是引子而已，一切都若有似无地试图召人向前，不仅仅是表面上看来的格雷格本人，就像他自己说说：“一切都是种预兆。”当然，光明的电影总是会有光明的结局，走出晦暗当然是应该的，但是矫枉过正的嫌疑也出落得太过狂妄。有些像是说教未果，毕竟拥有橡皮泥心灵的人少之又少，千疮百孔的心根本不可能因为某种不痛不痒的撩拨就自行复原，这根本不能给某些无望的人生带来什么。
  就像小时候吃的糖稀，入口甜蜜，实则伤身，但有时想想，一些人不正是追求此种虚幻幸福感觉吗！说到底追求可以，但沉迷却危险，如果无限放大它的正面能量固然是好的，也许会催人奋进，可更有可能的结果即是雁过不留痕。
  不妨这样理解，如果我们不把他放在励志电影的范畴理解，它不是为我们寻找出路而是为了让我们理性看待，不计较失去什么，而努力看清自己需要什么，那么，也许那件价值连城的外套没有妥善被保管，至少它物尽其用不至于躺在保险柜里孤独神伤。
  迈克尔道格拉斯果然是君子，演技也能屈能伸，颓废时极颓，绅士时极绅，生活中如此高高在上的老人，演出失意作家却毫无违和，令人佩服!十二年是什么，这要问小萝卜和小蜘蛛了，当时的他们还不是超级英雄，没有蜘蛛侠的宅呆木讷，也没有钢铁侠的嚣张风流，他们单纯的笑着，嘴角上翘时更没有脉络清晰走向诡异的纹路，如今的一道道沟壑沉淀着多少渐渐老去的辛酸与无奈，好在他们依然快乐，可有多少人能够像他们一样幸运？？