童一个世界

以一个完全孩童的视角，去揭露一个更深沉、更严肃的社会话题，所有的镜头对准的都是孩子，在这部电影里，大人们都要俯身低姿，带着尊重和沟通的诚意，去理解孩子们眼中的现实残酷。校园歧视和霸凌题材的电影不算新鲜，在很多国家的影视剧里都能看到关于这类问题的故事，虽然拍摄手法有所不同，但关注的社会当下高度相似。这部电影以欧洲现实题材电影一贯的冷冽和深邃的拍摄方式，没有过多的艺术加工和技巧展现，完全暴露出一个我们生活的日常环境，一种令人无法容忍的现实残酷性，也揭示出了在孩童眼中“胜者为王，弱肉强食”的扭曲思想，其背后隐含的社会议题值得我们去深思。我很喜欢这部电影把校园霸凌问题的解决方式还给了学校，没有社会第三方的干预，因为解铃还须系铃人，问题的解决还是要靠出现问题的地方。从成片质量来看，电影十分符合奥斯卡的审美口味，但其故事题材和去年的奥斯卡“国际影片”五强《少年的你》高度相似，这部电影能否最终入围明年年初的奥斯卡外语片提名大名单，拭目以待。

人很难摆脱环境带来的影响，即使是小孩也一样。

整部电影给人一种，落水的人不会游泳、无法自救，只能用尽全力的扑棱，在挣扎中逐渐沉入水底的无力感。

除了施暴者外没有人有错，只是面对低年级校园暴力时，目击者、老师、家长，似乎不知道还能做出怎样更好的处理方式。

孩子之间也有社交圈，也有人际关系，也讲面子、有自尊、会踩低捧高。

校园是一个完整的小社会，不比成人世界简单，孩子在校园里所要承受的生活压力，也不比成人在社会中承受的少。

儿童还没有健全的心智，也没有人教他们如何与人交往，就被直接推入了团体中，野蛮生长。

有人能融入的很好，成为受欢迎的一方，也有人会倒霉的碰上坏同学，而遭遇伤害。

受害者在比起身体上受到的虐待，似乎更害怕被群体排挤。挨打、被骂，至少还和他人有所联系，能感受到自己是群体里的一部分。即使这是最糟糕的关系链接，却也能滋生出一份畸形的安全感。

敢去捍卫自己，敢去说不，谁欺负自己了就马上还回去，是每个人出生时的自带模式。但却在成长的过程中，受到人际关系的影响，生活的打磨，这份原始的自我保护机制被限制在了体内。

刚刚入学的小女孩都知道向老师求助，去自我保护、保护他人。可年长的哥哥却做不到了。人在进入团体后，就必须面对复杂的关系，而处理的好坏，仅凭运气和天赋。

孩子的善与恶，是最简单、直白，也是最伤人的。单纯的恃强凌弱，单纯的踩低拜高，不带任何目的的去欺负弱者，这份最原始的劣根性，在低年级的校园环境中看起来，格外残忍。

转折与恒定

尽管主视角保持在妹妹诺拉身上，但无疑，校园霸凌的中心却是哥哥亚伯。

哥哥从受害者——被殴打、在身上撒尿、关进垃圾桶——到加害者——殴打别人、把别人埋沙子里——的转变，是70分钟影片中最主要的转折。

从结构上来看，哥哥心态的“转折”来自于那一场“道歉仪式”。

但真的有这层转折吗？

我想并不是。在表面的转折之下，是兄妹二人恒定的心理认知。

对哥哥而言，加害者与受害者的角色是恒定的，只有经历了受害者到加害者的转变，才是真正融入了“圈子”，或者说“社会”。

这也是他抗拒妹妹帮助、父亲介入的原因。他不希望有外力来干扰自己自然而然的“晋升”。

而对于妹妹来说，她始终保持了对弱者的同情。

从她对伊斯梅尔的帮助可以看到，她不是在帮助哥哥这个具体的人，而是在帮助弱者这个抽象的人。这可能是一种纯真，或者叫做“幼稚”。

可是妹妹就脱离了对“融入社会”的渴望了吗？并不是的。

妹妹也想要融入圈子，甚至更加极端，有两处非常直白的表现：

一是撕毁了维克多瓦的生日邀请卡，二是在片尾与哥哥打架时的直言：“都是因为你，我在这么孤单。”

每个人都在渴望融入“社会”，那么这个“社会”到底是什么呢？为什么要融入它？

固定的位置，孩童的社会

其实有很多个意象都在暗示这个“社会”的存在。

操场上泾渭分明的区域，踢球的在这里，玩单杠的在那里；

午餐时不允许换位子，教室里每过一段时间就必须要换位子；

沙滩上埋葬的死去的小鸟；

妹妹向父亲追问的海的深度……

所有这些意象都在暗示一个封闭的、排外的、固化的“社会”，也即是孩童的社会。

在这个社会里，每个人都有自己固定的位置，每个人都需要保持在自己的位置上，以避免受到他人的一致敌视。

那么我们发现了个问题：成年人去哪了？

其实片中并不缺少成年人的身影，有父亲、老师的存在，并且起到了很大的剧情推动作用。

但是无一例外的是，成年人都试图对孩童施以强迫手段。

老师对孩童采取训诫、说教，目的是为了让孩童遵守校内的规矩；

父亲逼迫“道歉仪式”，目的是保护自己的儿子，但他并没有了解、分析原因，只是在控制表象；

维克多瓦母亲试图强迫维克多瓦邀请所有人参加生日会，以表示“一视同仁”…2…

有很多个镜头都表现了成年人，在询问了孩童意见后，自作主张地为他们作出决定。

看起来在这个社会中成年人是基本缺位的，但事实是他们无处不在。

封闭的校舍、孩童的社会，尝试将成年人排除出他们的控制之外，但他们始终在影响孩童。

从家庭到学校，从想法到行为，孩童是成人的延伸。

可以看到，整个过程的推动力不是孩子，而是成年人。

写在最后

正如片中老师所说的，其实我们永远也弄不清怎么做是最好的。

但我也很庆幸，有这样的电影能够激起一些新的浪花。

劳拉·万德尔的这部令人揪心的处女作讲述了一对兄妹在校园欺凌方面的不同经历。

比利时导演劳拉·万德尔(Laura Wandel)的处女作《童一个世界》(Playground)给人留下深刻印象，去年以《世界》(Un monde, a world)的名字在中国上映。两者的意思是一样的。英文片名精确地指出了影片的大部分发生地点;让法国人感受一下这对兄妹的故事。他叫阿贝尔(阿贝尔饰)，比七岁的诺拉(玛雅·范德贝克饰)稍大一点。她刚到他们的小学，因为不能和他呆在一起而心烦意乱。她了解到，这里适用的规则不同。在课间休息时更是如此，当亚伯努力保护她不受欺负时，他反而成了目标。

明显的祖先Wandel手持的自然主义是另一个对比利时的兄弟姐妹,让-皮埃尔·达内卢克和(罗塞塔,两天,一个晚上)。但在满是孩子的走廊里，她的v<s:1> ritos比达登兄弟严肃的道德故事更令人兴奋。我们中的许多人会在孩子的眼中发现一些疯狂的普鲁斯特式的东西。这只会加深对阿贝尔欺凌的情感影响。然而，诺拉很快就适应了，成为了一个快乐的友谊团体。可怜的，闹鬼的亚伯现在真的很尴尬。这就是童年的动力。但是，镜头中那些注意力过于分散，无法注意到即将到来的危机，也不知道该如何应对的成年人呢?

除了达登，一个有用的参考可能是csamline Sciamma 2021年的杰作《娇小的妈妈》。你甚至可以把《童一个世界》称为西阿玛魔幻现实主义微缩版的悲哀的社会现实主义同伴。两部电影的时长都是72分钟，完全相同。看着他们背靠背，一个被蝙蝠侠困住的熟人还会再呆半个小时。但你会看到更丰富的故事情节。万德尔的电影太痛苦了，不能称为儿童电影。

但孩子们会认识到真相和它的复杂性，这无疑是最高的赞扬。

** 0x01 第一次拥抱**

诺拉和亚伯第一次拥抱是在诺拉首次去学校的门口，这一次是哥哥安慰妹妹不要哭。

胆小的妹妹第一次上学，作为哥哥亚伯安慰她，不要害怕你会交到很多有意思的朋友，而且课间的时候我会去找你。

第一节课是自我介绍，诺拉有点不自在，陌生的同学让她极度不适。

午饭时间到了，在餐厅四周都是陌生人，诺拉有点小害怕想要去找哥哥，结果被老师发现，只好回到自己的座位上。

回到座位同学问她你为什么不打卡餐盒，诺拉说我不饿。这里是第一次诺拉与同学交流，这时候还显得非常害羞。不得不说扮演诺拉的小演员演技非常棒，那种第一次入学的感觉演的很逼真。

课间休息的时候诺拉找到哥哥亚伯，却被亚伯警告说不要过来，安托万会打新来的同学。可是诺拉不理解，你不是说过我们会一起玩的吗？

亚伯拗不过妹妹，他非常担心诺拉被安托万发现。妹控的亚伯哄到晚上我陪你一起玩，你看到那边的老师你过去和她在一起。可是诺拉还是不听，她现在就想跟哥哥一起，因为她是真的非常害怕，尽管亚伯再次劝阻诺拉可惜还是没有成功。

最坏的事情发生了，果然不出亚伯所料，安托万发现了新来的诺拉。亚伯恳求对方放过自己的妹妹，结果安托万不但不听反而欺负的更狠。于是妹控的亚伯爆发了，但是由于体型的差距，最后被安托万揍了一顿。

放学的时候爸爸问亚伯，脸上的伤是怎么弄得亚伯撒谎说，是自己踢足球不小心伤到的，而且自己还进了两个球。0x02 第二次拥抱

诺拉很快适应了学校的生活，她学习系鞋带，并且开始结交新的朋友。

另一方面亚伯的处境不是很乐观，安托万继续欺负他。诺拉找到老师，结果没什么卵用。从这里开始导演巧妙的用兄妹遭遇变换来描述现实世界的荒诞，当妹妹与朋友关系越来越好的时候哥哥就会被欺负的越来越惨。

诺拉已经能够和身边的女同学打成一片，有时候会和他们一起玩猜谜游戏。

亚伯这边则更惨，安托万变本加厉这次甚至将亚伯的头直接安在厕所的马桶里，周围围着好多孩子但是没有一个上去阻止。

这时候还是作为妹妹的诺亚再次找到老师，可是此时的老师正在处理其他孩子的事情。等老师赶到的时候，欺负亚伯的人已经跑了，老师问亚伯怎么弄的，亚伯撒谎说打水仗弄得。

这次拥抱是妹妹诺拉来安慰哥哥亚伯的，妹妹心疼哥哥为了自己承受着同学欺负。

亚伯嘱咐妹妹千万不要告诉任何人，包括他们得爸爸这会让事情表的更糟糕。

爸爸看到亚伯有些不高兴，询问发生了什么事情，这次亚伯撒谎说踢球输了，爸爸相信了亚伯的话于是安慰说失败能够让人成长。在一旁的诺拉很想说出真相，但是想到哥哥叮嘱就放弃了。转天亚伯一反常态，以前温柔的哥哥看到诺拉不但不高兴反而要求诺拉远离自己。诺拉质问哥哥为什么对自己这么刻薄，哥哥脱口而出，只要和你在一起我就会被打。

吃饭的时候亚伯又被同学欺负。

无法坐视不理的诺拉终于跟爸爸说了亚伯被欺负的事情。

爸爸非常愤怒，在放学的时候找到了欺负儿子的男同学并警告他们不要再靠近自己的儿子。

可是这并没有起到丝毫作用，这次那群熊孩子直接把亚伯扔进了垃圾桶。

而这一切都被诺拉看到了，但是这次诺拉并没有告诉老师，她觉得告诉大人反而会让事情更糟糕。不过这次没告诉大人事情也变得糟糕了，虽然最后几个欺负亚伯的同学当场向亚伯道了歉。

可是兄妹之间产生了隔阂，从他俩的合照就看出来了，两人不在亲密。0x03 第三次拥抱

好友在学校向同学发生日派对的邀请卡。

但是没有邀请诺拉，诺拉非常生气于是抢走了对方所有的邀请卡。其实好友不邀请她在前面有过好几次铺垫。

比如当诺拉要哥哥一起参加聚会的时候，他们会说不喜欢踢足球的人。

亚伯被欺负他们不但不帮助安慰诺拉还是说我可不想要这样的哥哥这种话来刺激她。

玩游戏的时候会蒙上诺拉的眼睛然后远远的跑开导致诺拉摔倒。

看不起诺拉的家庭，觉得他的爸爸是个家里蹲，没有出息。

在玩游戏的时候故意不帮助诺拉好让她输掉。就像爸爸说的我们不参加聚会，别让我难堪。如果说亚伯软到的霸凌是硬暴力，诺拉受到的就是软暴力，有时候软暴力伤人更深。

诺拉和亚伯就像跷跷板的两边，一个运气不好另外一个运气就会变好。亚伯很快摆脱了被欺负的困境不过这可不是靠着老师和家长的帮助。是因为他们找到了另外一个代替亚伯的人伊斯梅尔。

被霸凌者总成霸凌者，总是让人觉得有些不适。

还好亚伯有一个爱他的妹妹，当亚伯用塑料袋死死套住伊斯梅尔的头时，诺拉也紧紧的抱住亚伯，直到哥哥放开伊斯梅尔转身抱住诺拉。妹妹通过拥抱温暖了施暴的哥哥，同样的也修复了他们之间的关系。童一个世界里描述的霸凌一直在我们边存在，无论是亚伯遇到的冷暴力，还是诺拉遇到的软暴力，这些都深深的伤害了孩子们的心。个别老师的不作为，和家长不太委婉的处理方式，有时候会起到相反的作用。我希望每个被霸凌的孩子都能够得到一个诺拉的拥抱。

本文使用 文章同步助手 同步

从任何角度都值得我的五星。

第一，处女作的话 还不值得一颗五星么…（我不明白说结尾拥抱突兀的人） 导演对于电影的理解真的还蛮深的.镜头怼在小女孩脸上死死的盯着她，镜头容不下第二个人。技术和镜头要是服务于内容的话，就不是炫技。全是蹲下「平视」孩子的近景特写。强调着你在看的不是一个小孩而是一个六七岁的人类。 很多镜头非常精彩。 校园霸凌这个主题太卷了……都卷到小学一年级了。但是你不觉得卷，你知道这就是人类世界。导演的镜头功不可没。

第二，因为都是怼脸拍，导演+小演员的配合和两个小演员的演技简直是了不得。第一个镜头一上来她俩哭着相拥我就看呆了。这诺拉完全不输当年的玛蒂尔达，这样的哭如何演出来……有几个成年人能做到？紧接着前十分钟我都一直在默念这到底怎么拍出来的？控制一个小孩就罢了，一学校小孩？这是怎样的一种难度…（我拍过小学一年级小孩，噩梦级难度）。一学校小孩不能看镜头？按照剧本走位？当然技术上近景特写+浅焦卡掉了很多不过关的画面是肯定的…但这俩孩子也太神了…去搜了诺拉的演员Maya的采访。她说她出演的时候是9岁。她从小就知道演戏需要做什么。需要情感的时候就调动她家里经历的难过的事情。刚好她自己也是校园霸凌的亲历者。也就是说全片都是实打实的“表演”，没有一场是记录真实。这几个孩子都是实打实上阵感受身心被霸凌的感觉，真的是业界神童。日后不可估量。

第三 从剧本故事本身。人物信息非常明确地给的非常快。对我来说假如非要扣掉半星那就是父亲的前史我想象不来。

妹妹诺拉面对的问题和哥哥面对的问题完全不同，这是我看到的作品里第一次非常形象的把男女遇到的不同种类的校园霸凌和心理困境特别直白的展示出来。在面对社交虐待的时候（没错。他们这么小，所有的人这么小的时候就已经开始面对社交虐待了）男生更常见遇到的问题是动物世界弱肉强食的体力霸凌，被霸凌的原因有很多：家庭出身、学习成绩、是否擅长体育。没错我观察到从小到大体育不是很好，学习又不能成为特长而弥补短板的男生在集体里自信不高几乎是大概率事件。体育运动的强弱直接影响着你在集体里的权力地位。大家都有看人不爽，气场不和的情况，但是身强体壮的男生通常就算面对这样的情况也不太容易被欺负。

和男生完全不同的是“更复杂”的女生，身强力壮不再成为女生等级制度里的参考项。女生更多倾向“mental abuse”。

“如果你跟她玩的话，就不要跟我们玩了”。这句话有多可怕呢？一句话就会把人和人划分成无可奈何的敌人，和板上钉钉的被孤立者。如同电影中，诺拉努力参与很多自己不喜欢的游戏，只是为了合群，不被抛弃。因为“被集体抛弃”这件事在无法躲避逃离的校园生活中是最最阴间最最恐怖的刑罚。年幼的刑罚实施者其实并没有权利实施私刑，而被虐待者在事发时都还是孩子，也没有能力反驳对方捍卫自己，没有力量看清楚跳出这个怪圈，只想着如何在这个环境里被接纳，不会觉得是环境本身有问题，更不要说有力量独善其身。有几个成年人能做到被npd（自恋人格障碍）有意无意的情感虐待或者和人创伤性连接的时候，清醒的跳出来，切断关系，找到自己的支点，反而看不上对方的？一旦人和人交往的权力关系形成很难改变，你在创伤之中根本没有力量看清真相。更不要说是小学初中高中的孩子。只会陷入“我付出了所有努力，结果还是被人讨厌。我到底做错了什么？他们要怎么样才能喜欢我？我是不是天生就不值得被爱只会让人讨厌？”的恶性循环，责怪自己，而不是责怪对方，永无天日。

所有的事情都发生在孩子身上。唯一关心诺拉的那个老师在诺拉问她“为什么你们什么都不做？”的时候回答“因为我们也不知道怎么做才是对的。”说的真是真话，成年人都是傻子，没有一个能把孩子们解救成功。诺拉问爸爸playground底下真的和海一样深么？是的，一样深，和学校的游泳池，和令人窒息但不知道为什么就是每天必须得去学校的生活一样深不见底，永世不得翻身。

最妙的是，电影把男女被霸凌的两个案例设置为兄妹。按理说有亲兄弟姐妹在同所学校，两个人的力量应该大于一个人才对。结果两人在一人进入恶性循环开始，另一人也被拖入泥沼，两个人的社交情况相互拖累，彼此责怪对方而不是联手对抗真正的敌人。因为责怪自己的哥哥或者妹妹比对抗真正的敌人容易得多。

故事以拥抱开始结束，收尾互文。让人看到了力量往正向发展的可能性。兄妹的拥抱里的内容超越了千万成年人拥抱的深度。自我救赎的力量远远大于成年人的干涉。

第四，作为一个自己经受过校园霸凌和有一个三岁十个月的儿子的母亲来说。我在想我的儿子如果在未来遇到相同的情况，作为父母我们能做什么。是像电影中的父亲一样去学校教训霸凌自己儿子的同学们么？这样只会让孩子颜面尽失如何在这个集体待下去？你发泄完爽了，要和这帮人继续每天被关在一起的是孩子。他逃不走。

我不知道面对这种事情的标准答案是什么。对于男孩来说，打架斗殴冤冤相报如果不是降维打击的格斗水平可以让打架终止，那你一拳我一拳你家长一拳我家长一拳真的很愚蠢最终只能让事件升级到不可收拾的结果。 唯一的思路就是给孩子做足心理建设，并且给足心理支持。让他知道，【学校里没人是上帝，根本不需要参与任何人的阶级排序。】让他知道一直有我们，我们会相信他支持他。我和他爸爸是他面对一切外部世界困难的心里力量来源。我们能做的就是遇到这种阴间学校，说走就走。而这些看似简单的道理，都是我当初血淋淋的熬过几年之后，才从创伤中爬出来幡然醒悟自己被情感操控虐待了。而且一辈子可能都无法获得家庭的保护和支持。

我们那代人霸凌最盛的时候发生在我们的初中，因为初中的年龄有了一些力量，但还分不清是非善恶。人格还未完善的青少年，很多都是npd。因为人生下来就是自恋的，因为要保护自己。慢慢接受教育才能搞清楚你我关系才能知道尊重分享。所以最厉害的没有被教育的npd们和最弱的承受者们被关在一起，真的是不熬到毕业就不得翻身。

那个时候还没有“霸凌”这个词儿。甚至没有孩子会认为自己的心理状态是理所应当得到成年人（父母、老师）帮助和支撑的。没人会跟大人说自己的人际社交的烦恼。直到我的孩子都两岁的时候看了阿德勒，才意识到人的大部分烦恼都来源于“人际关系”，才认识到羞于启齿的比起学习来说“不重要的事”原来才是最最重要的事。

人类法则从小就开始了。

想要责怪无知的孩子，先改变无知的大人。当有一天大人们都有知了，孩子们未来才会变成有知的大人。

我的成长路上有太多让我失望的大人。

希望我们如今能成为“可以让孩子们信任的大人”。