“我玩的乐器叫诗琴,源自阿拉伯。摩尔人把它带到西班牙,它在那里蜕变,颈开始变长,比原来的尺码要大。等到中古行吟诗人把它带到古巴,发生第二次蜕变,最后变成古巴的诗琴,就是我现在玩的这个。”说完巴巴利度把诗琴别到了背后,炫技似地弹了两句:杜娜的睡房着火了,她睡着了没有吹息蜡烛,快叫小芳原来,多带点救火喉。《乐士浮生录》有一搭没一搭地看完了,一个没有煽情成分的纪录片,看到最后三分之一,竟然被巨大的无明和无常弄得鼻子发酸。这些被共同遗忘的古巴音乐家,有生之年被请到卡耐基音乐厅演出,兴高采烈地上街打电话回家,一个一个硬币投进去,却发现两国没有邦交。周五晚上开着电视作伴,买着浪迹天涯的机票,也突然被一首歌唱到差点落泪,那声线、歌曲和侧脸,分明都是一个人,却又无法说出。有多少打不出去的电话和没有邦交的家园。
The flower that smiles today,
Tomorrow dies;
All that we wish to stay,
Tempts and then flies.
What's the world's delight?
Lightning that mocks the night,
Brief even as bright.
《乐满夏湾拿》是Wim Wenders 1998年拍摄的一部纪录片,赢了无数国际大奖,更重要的是让无数的人们,美国人、欧洲人和所有有幸看了这部片子的人们“发现”了奇妙迷人的古巴音乐。
也有把这部片子翻译成《乐士浮生录》的,但听起来很老旧,有一种灰扑扑的感觉,就好像《萍踪侠影录》、《冰河洗剑录》那种调子。所以我还是喜欢台湾人翻译的《乐满夏湾拿》,听起来就让人很开心,联想到夏天的,跟着收音机的音乐跳舞,流着汗喝啤酒的快乐,南美式的懒洋洋,刮着暖风的蓝色的天,闪着亮光的蓝色的海。只不过你需要知道“夏湾拿”就是指的哈瓦那,古巴首都,那个令美国人也只能遥想慨叹的美丽地方。
Wim Wenders对音乐的热情和无可挑剔的品味从他的电影音乐可见一斑,这部片子里,他来到哈瓦那,走访了一班有着古铜色皮肤和苍苍白发的古巴民间音乐元宿。自从美国将古巴于世孤立以来,这些乐手和他们迷人的古巴音乐一起,再也没出现在世人面前,只是在不变的海风和热带骄阳中,像哈瓦那街道上那些曾经高贵堂皇,如今色彩剥落的老建筑一样年年独自美丽,岁岁年华老去。
影片的开头就十足令人惊艳:乱云卷起千堆雪,大西洋的波涛拍击着哈瓦那海滨大道的堤防,一辆老式黑色轿车穿过飞溅的浪沫。一辆老式的拖斗三轮车穿梭在电影布景般的街道中,两旁是褪色的美丽大楼,而那骑摩托的戴眼镜中年男子正是多次为Wim Wenders电影音乐操刀的音乐人Ry Cooder,《德州巴黎》里那首孤心泣血的吉他曲就是他弹的。
由于这部电影和与其同名的音乐专辑,不仅让世人重新认识和爱让了奇妙的古巴音乐,也让这些年逾花甲,甚至已近古稀的古巴音乐人有机会于同年在荷兰阿姆斯特丹和纽约卡内基音乐厅内进行他们第一次,也是最后的一次“国际演出”。
“Buena Vista Social Club”是40年代这些音乐人全盛时期常常聚集在一起的一个会员俱乐部,而这部电影的拍摄,是在这个俱乐部关闭的整整50年后。看到第三段视频中俱乐部里挂满积着尘土的吉他吗?50年后再拿到手上,竟然还是宝刀未老,琴瑟相知。音乐固然自有其独立的魅力,更令人感动的是这些让音乐活起来的老艺人,他们已经如此苍老,但他们的音乐却还如此年轻,虽然我没听懂一句歌词,但我听到那里流淌着的、满溢着的对生活的热爱。在录像中的舞台上,他们如孩童般天真顽皮,又像年轻小伙儿一样骄傲自信。奔放的表演,自由生命的尽情表现,你能看到他们生命中的光彩,即使这已是最后的光彩。在这部电影和同名音乐专辑大获成功后的几年中,其中主要的几位老艺人以80到90多岁的高龄陆续辞世。
http://echoineurope.com/blog/?p=83 已经很少有片子能于看后无法睡去。昨晚酒喝高了,躺在床上随手在手机“随身影院”里翻到此片,倦极,很快在音乐声中睡了。今晚家宴后,总觉有事未了,再找出此片。然则不能入睡矣。
我不懂电影。所以我至今不知道记录片是否有些基本路径或法式。是用现实絮语投射抽象,还是用抽象手段隐喻现实?但这种被镜头叙事激发出的习惯性思虑很快被湮没,纯粹生命体验的力量介入,代入,令我再无暇分身。不禁一次次莫名感动,泪溢眼眶。
潜意识当然还在潜运。在朴素陈述和感性音乐的冲撞中,历史被拉长,加厚,如其本身。身外仿佛有霍乱的爱情、树上的伯爵以及巴列霍们孤独的影子在起舞。
能令孤独者代入,允称艺术。生命之内外虚实,亦何暇计焉。
所谓的social club,社交俱乐部,在1959年古巴革命之后就消失了。《乐士浮生录》中一开始寻找的social club,已经变成私人的住宅。1959年之后,古巴在政治、历史、经济上,都面临新的局面。音乐方面,古巴政府鼓励「传统诗谣之家」,取代有阶级意味的social club。诗谣之家多半演唱传统的经典古巴歌谣,通常乐团编制很简单,包括吉他、Maracas(沙铃)、Congas (一种手鼓) 等,较少用到大编制的乐团形式。一般古巴人晚上皆可走进诗谣之家,听这些传统歌谣。而现在大家在市面上看到的录音作品,包括五大录音厂牌,或是ECM发行的古巴音乐,许多就是在诗谣之家录的。
很有意思的是,当初Buena Vista Social Club的计划,并不是要做成现在我们听到的风格。这个计划是由英国的World Circuit 唱片公司主持,World Circuit大概有十年的历史,擅长于拉丁美洲及非洲音乐,制作的专辑包括过去古巴音乐史上一些重要的乐手。当时World Circuit是想要将非洲及古巴的乐手放在一起演出,从中找出历史上这两种音乐相互辉映的关系。他们本来找了两位非洲乐 手来古巴,但这两位乐手却没有出现,当时已经到了哈瓦那的Ry Cooder和唱片公司人员只好开始找当地的一些老乐手来录音,才成就了这张Buena Vista Social Club。也因为这样,改写了今天整个拉丁音乐的乐史。
虽然不是在顶尖录音室录制,质量也不是最优。不过透过Ruben Gonzalez感性的钢琴声、Omara Portuondo充满磁性的低音和 Ibrahim Ferrer's浑厚的歌喉将带领听众一同感受拉丁音乐风情。
文德斯拍纪录片还是有一套的,有才情到底不一样啦。用了大量的令传统纪录片发指的摇镜头,又推又拉又失焦的。伊在用镜头画画呢还是写诗呢。嗲色特了。光看镜头就好像一条条四散的弧线,那个抒情啊。整个片子结构是散文化的,镜头是诗意的,那些牛逼的老头子们一个个好像海底生物一样被一扑又一扑的镜头流水似地带出来。再加上音乐,实在是。。。太顺畅了。
我是从来不觉得纪录片应该保持什么绝对客观冷静的,当然观察是需要的,但是你身心投入也是必需的,拍摄者不能永远从一个旁观的角度隔岸观火,首先要知道,即使那样也无法保持一个客观的态度,什么是真实呀,这个本来就是一个很虚妄很赖介皮的命题不是么,更何况,客观条件决定了,一旦你拿起摄像机就意味着是有选择地记录,再加上后期剪辑,还原事实全部面目是绝对不可能的,主观性是必然的。而且那种冷眼旁观的姿态注定你永远无法介入到事件中心去,你不和他们统一战线,你也无法体会那些人是怎么想。文德斯就不一样,片子里运用了可观数量的主观镜头(相比较传统纪录片而言),你可以理解为我们看到的就是那些老头子们看到的也是导演看到的,于是我们大家就三位一体了,因为我们群众也被煽到了,有了一定的参与感。
我最喜欢那个穿菱形条纹衬衫的弹钢琴的老头子,尤其是伊在体操馆里弹琴,周围练体操的小朋友们随着音乐摇摆身体,还有伊在那些长满粗壮的妖怪树的公园里回忆过去的段落,镜头特写在他湿润的眼睛,那一刻我眼泪也差点要出来了。。。还有几个人在海边(还是湖边?)演奏的段落,镜头摇啊摇,摇到水里,平静的水面,淡淡的波纹。哎,骨头都要摇酥掉。。。
对了。我还喜欢那个女vocal的花衣裳,以后有机会去南美洲一定要搞一套来穿穿。。。
总之很嗲,也只有文德斯这样的文艺中年可以搞出这样的片子,碰巧他还是个狮子座,整个基调还是很愉快的,不仔细看不出那淡到几乎可以忽略的忧伤。。。。
"革命是永恒的",这个国家街头的标语上写着,摄影机运动被音乐赋予了Tango特质,所有人的经历就这样被直白地自我叙述而出,Buena Vista之于文德斯似乎是一个理想化的"社会主义"模型,无人提起时间、历史与恐惧,它就在这里,在古巴与(第三世界视角下的)第一世界之中。
载歌载舞的民族,幸福指数总是那样的高。雪茄抽起来,朗姆喝起来,chanchan哼起来,姑娘吻起来,贫穷又算什么呢?跟我去古巴吧,初中地理课本里说它是世界糖罐,那不就是这颗星球上最甜蜜的地方么?
南美热土破败街景来来往往旧车辆,深色皮肤的人民鲜衣怒马奏乐歌唱声声不息~看歌词翻译最欢乐了,原来他们唱得那么嗨的是那些东东啊……有个老头都90岁了啊还想要一个娃……当乐手的娃不管好坏,过的日子肯定很不一样。如果如果没有音乐,他们也就路人老头老太而已,一样会白发皱纹秃头发福啤酒肚啦
聆听生命的热情。“只要我活着,就会继续爱。”
终于看了这部。片中提到,他们甚至觉得去纽约卡内基音乐厅演出是件不可能的事,“很多人促成了这件事”,艺术弥合政治裂痕的意义是非凡的。古巴有如此富有魅力的音乐值得思考,尽管他们实施文化管制,统治者仍算有较高艺术品味。
在另一个社会主义国度。没有被摧毁的民族。
原声值十星了,高超技艺炫目,随性、灵动、曼妙、轻盈,令人沉醉不知归路;南美丰沛的物候滋养了乐观幽默风趣的民间艺术家,音符与节奏仿佛契入血液与基因,音乐是他们精神的支柱,是生活的图腾,是融入日常的相随;摇滚青年文德斯终于圆一回大梦,以镜头记录了珍贵的历史瞬间。
资料馆2013.8.8.7pm 最后的段落将两场音乐会交叉剪辑,亮的欢快和暗的沉稳,重获名声和寂寂十余年,纽约街景和哈瓦那浪花,那歌声和镜头足以让人沉醉、摇摆到酥脆,却又终归有点悲意。对老音乐人们的逐一呈现看似随意,实则很有层次。Social Club、开头相册里的卡斯特罗与切,被淡化又被突出的革命。
抽了八十五年烟的九十岁老爷子有五个孩子并且正在努力要第六个,他说出这段话的时候简直性感爆了…好想来跟雪茄…为什么不能打十颗星!
夏湾音乐太美,醉人心脾,难拒酣然入眠。浮生若梦,或许伴着这包裹了历史沧桑的歌声浅醉沉睡过去也是一种正确的“观看”方式,在不知觉中脸上一定也会浮出满足的笑。“好景俱乐部”的名字仿佛已经暗示了好景不长。它一定程度上让我想到《寻找小糖人》,虽然它无关传奇般的寻找过程,但也有被遗忘之被找回的动人。当然他们有没有被世界和历史重新记起还两说(或许根本不存在被记起这个动作),但那个找回自己的瞬间已经具备了如同开场照片中大卫面对哥力亚般的冲击力量。卡耐基的表演谢幕时眼中的热泪与剪入的哈瓦那街景的交织,仿佛让人在高高的帝国大厦上看到了遥远又渺小的自由女神火炬上又有火光跳动。
文德斯真不错,纪录片都拍得像散文诗,感人之处不在刻意制造而是流露在每个音符里和歌词的字里行间。原来古巴人也是在街边摆桌子打牌的!
看不见的伟大藏匿于日常的平凡,动人质地常常具有手工艺品般的年份。
难以忘记Ibrahim Ferrer的话:我们古巴人真幸运,我们很渺小,也很强大。我们学会了反抗,反抗好的,也反抗坏的。片中那条海浪拍打的堤坝好像在《夜幕降临前》里也有出镜?
#资料馆留影##文德斯影展#胶片版,画面感人。看过《我是古巴》再看本片,意外地被那些平民歌者感动。古巴这片非同寻常的热土上,曾经徘徊着格瓦拉和卡斯特罗这样的革命者身影,也经历过深重的苦难,但那里的人都有着宽厚的胸怀与文艺的热忱,听他们“咿咿呀呀”地纵情高歌,你会以为这是一群来自天堂的音乐天使,但其实他们也是和我们一样的普通人。ps 如果能更多聚焦那些古巴音乐家所经历的苦难,并且将其和古巴的历史结合起来,相信将更能震撼人心,也更符合《乐士浮生录》这个名字吧?
在贫瘠大地生长出平凡而充满奇迹的音乐。神剪辑和回环结构巧妙,不过最后来到纽约部分太发力了...270p标清放巨幕厅简直宛如👀进沙子...
写给古巴的情书 前有我是古巴 后有乐士浮生录 太美啦~ 我是古巴,我是哈瓦那,我是退潮后礁石上千万干涸的泡沫。我是古巴,我是雪茄,我热爱生活,热爱每天亲吻我的人,我不停地燃烧。
很少见的,资料馆放映大叔没有一出字幕就亮灯,直至最后字幕全部滚完
看到鲁宾弹钢琴,就好像祖父出着神发着呆,抚摸、梳理着陪伴了他一生的猫的毛发,他用手指把她弄得很舒服,所以她也温顺不胡闹,躺在祖父怀里发出好听的声音来。音乐没什么特别,只是生活很普通的部分而已,他们就像生活一样玩音乐,所以里面充满了生活的全部力量和整个人生。Pure, quiet, powerful.
“到哈瓦那就像进入了时光隧道,路旁的小咖啡馆里人们抽着雪茄,只要有人弹奏起音乐,路边就会有人加入,或跳舞或唱歌……”太动人了,热爱音乐的人永远年轻、幸福。
这些古巴的老不死的,差不多已经被古巴人遗忘了,更别提被世界的其他部分知道。他们站在繁华的、高楼大厦的、什么都能买到的、人们行色匆匆的纽约街头,是那么不合时宜与渺小。然而一旦他们接触到各自的乐器,音乐响起,他们一个个成了音乐世界的国王,那么自由、快活、美妙。