广告狂人 第七季

MM: Mad Moment S7E1 Time zones

1，开篇模式，借鉴电影“教父”。已经沦落到freelancer的Freddy: "Are you ready? Because I want you to pay attention. This is the beginning of something." 完全是编剧和观众的直接对话。Something，这里自然是Mad Men。“教父”里是身处劣势的自语者面对强势的教父，这时候我一直很好奇，Freddy对面又会是谁。1分40秒之后，“Acctron, it's not a timepiece, it's a a conversation piece.”后镜头一转，居然是Peggy。“That's not what I expected.” Peggy内心里对Freddy的能力的怀疑昭示无遗。Peggy沿用Don通常的做法，试图精炼修正“Acctron, it's time for a conversation.” 当然，Peggy不知道这是Don的作品。对于“极品”的任何修正都无异于画蛇添足。如果前面Peggy还是无意识的贬低Freddy的话，“You really put the free in freelancer, don't you?”则是赤裸裸的了。Peggy的charms开始在我的心里减褪了（S7E2玫瑰花事件到新高）。不过再减也还没有low到Lou对Peggy的评价。

这集里还有另外一个地方引用电影，Don下飞机后站在people walker缓慢前行的镜头，这个时候“毕业生”的主题曲有没有回响在你脑中？“毕业生”里一个初出校门踏入社会的成年人毫无目的的迷茫同样适用在这里。

2，在新季开播前我曾经无数次的想象各色人物会如何出场，本集里许多人物还是以比我想象更震撼的姿态出现在电脑屏上。Rogger的：电话铃声响起，地板上零食空酒瓶一片狼藉，地板上躺着的一女拿起电话；镜头平移，显现此女裸体；再平移现Rogger，前另一裸女，之后Rogger正面全裸（终于他正面背面全裸都见识了）；镜头拉远，我一声惊呼，靠，床上还有一裸男；全景，更多玉体横陈，原来是群P。Rogger对生命体验的探索追求又上新高。“I forgive you”一情节目的不明，我理解为表现Rogger深层次失去女儿，因为他对于女儿的唯一掌控就是金钱了，现在人家钱都不需要了，Rogger彻底被抛弃了。另可能有其他的文化背景，什么文化运动促使他女儿转变的。

3，替代Don的Lou出场，讲的Joke “routine checkup”似乎来源于当时的一个电视剧集，应该有其他含意。

4，之后，最爱之一Joan“震撼”出场。先是楼梯上的行走中的裙子下的腿，镜头上移，现文件夹遮挡住的上身，再上移，人影遮住脸，现脸，全身，转身，侧面初现，“震撼”二字扑面而来。瞬间明白Timezones在Joan身上的含意，她一人就可直接跨俩时区啊。

5，再后，Ken“咆哮”出场。仍然独眼，当初一脸淡然，轻松自在的Ken已经彻底转变为狂躁如加勒比海盗。Roger和Cutler去见4Ps男对于Ken来说是“two dumb ideas”，因为hierarchy，但似乎他对同为合伙人之一的Joan去倒是没什么意见。Joan在Ken的心目中的地位有待提高啊。

6，“I think you're putting me in a position of saying, I don't care what you think. ”Lou一否Peggy的广告提案。之后Peggy意识到Freddy的原始稿的精华所在，再提给Lou，惨遭二否。"I am immune to your charms." 就Lou vs Peggy的story line讨论一下，为什么Peggy这么不招Lou待见。Lou应该是Peggy的前男友Duck引荐来的，首先物以类聚，估计品行也不会高到哪里，看言行似乎是当时典型的中老年白男，保守极端，思维固化。对于妇女解放，黑人运动持敌视态度。他应该也知道Peggy和前上司Don的流言，Ted的绯闻，以及Duck的交往，估计在他眼里Peggy该是无能力水平，只能借男人上位的女人。

7，之后“conversiton piece” Don出场。我原本想象的这集里首先要展现的是个醉鬼落魄中年男。飞机上洗手间里他看上去还不错，至少还是一幅意气风发的样子。

8，Meggan“惊艳”出场。镜头也很有意思，出机场门，Don扭头看，顺着目光，跟着一路人甲，镜头侧移，路人出境，现跑车，Meggan以吴雨森的招牌慢境下车，回复正常速度，再慢境跨步上台阶，好吧，我承认，摄影师，你成功了，我对着Meggan的修直长腿垂涎欲滴。就LA的Don vs Meggan这一story line分析下。我觉得主创意图是表现下他们之间的疏远，原因是Meggan的日渐独立。Meggan已经将LA作为自己的地盘了，对Don不再依顺。具体表现：A，Don拉开车门，请Meggan做副驾，Meggan直接“I can't move the seat”拒绝，自己开车；B，告诫Don不要往balcony下扔烟头；C，告诫Don不要撕自己杂志的图片；D，第一天借酒醉推托和Don XXX。还有“my next house.....our next house”。检视下Don对于妻子，包括Meggan最初的乞求，他只是想要一个可以上了厅堂下了厨房的“perfect wife”，现如今两人隔阂日深，已经不止一个conteinent了。很为Don Meggan的婚姻担忧啊，不知道最后一根稻草是什么？A Baby？。

9，Meggan 代理对她的一句到位评价“She evokes strong feelings.” 此言不虚。

10，4Ps男出场，一幅很吊的样子。不过他的语言还是很有意思的，听着客气却咄咄/吊气逼人。“I must be crazy to be disappointed. I am sure you had a hard time keeping this seat empty, but this conversation is best for Ken.” 吊丝一定得学学这拒绝的艺术。

11，Meggan新家，亮点Don的比喻，吸血鬼城堡，还有Meggan丢给Don的“my magzine” Playboy。之后有"In these days of wars and rumors of wars haven't you ever dreamed of a place where there was peace and security, where living was not a struggle but a lasting delight?"，出自Frank Capra's 1937 film “Lost Horizon”, 改编自大家熟悉的小说。Don的回答无疑是yes，这是他一直以来苦苦追寻的地方，关键是他找的到不。

11，Peggy/Ted story line。一句话，没剪断一团乱。Ted胆小如鼠，宁可躲到另一个海岸。Peggy在休息室见了他，真如同见了老鼠一样大喊，毫无疑问，和上次一样，喊的是闺密Stan。“None of this seems related to coffee.” 大爱Stan。

12，之后Pete“闪亮”登场。Pete在餐馆门口出现，扭头，一顿，灿烂一笑，哇，摧枯拉朽地把我闪亮到了。另付一本土人士comment, "California Pete Campbell is everything I imagined he would be. In fact, if Barbie made a CPC doll, complete with hairline action, I would buy that baby in a heartbeat." 相比于公司其他人三个月没一个人打电话给Don，Pete的hug实在是暖心。

13，Pete的Betty。当房产代理Bonnie一出场的时候，有谁惊呼一声Betty的么？这么多年来Pete一直在努力，争取一切Don所拥有的东西，恭喜你，Pete，你终于有了自己的Betty了。

14，Joan见教授，先两色迷迷学生，再在教授注视下Joan脱大衣时候的稍微延长，铺垫了Joan对于教授的“Let's see if you have anything to trade”的误解。Joan作为剧中女权运动代表之一，目前要摆脱最大思维定势之一是职场中“女人一定要靠色相”生存的，二是她要明确自己的定位是一个partner，不再是秘书总管。

15，Don的礼物，大彩色电视不受Meggan欢迎。“You are not here long enough for a fight.” 我在想，你能开跑车，为什么不能有个大电视呢？

16，Peggy和房客儿子，两个children之间的争吵，参看S7E2 Peggy的“Grow up”更具讽刺效果。

17，飞机上，中年丧夫女，面目像极之前的犹太女老板。属于Don喜欢劈腿的类型。“Mature, sexy, and vague, with a tendency to drop somewhat silly philosophical statements into general conversation”。可是我猜中了开头，却没猜中这结尾。Don拒绝理由大猜测：A，Don意识到自己的劣迹和不堪，悔悟决心从新做人；B，Don没悔悟，只是已经搞明白了劈腿于事无补；C，和丧夫女劈腿偷情，一点不刺激。

18，Rogger回房间，有美女脱光光在床上等待，正羡慕着，镜头拉远，还有一男在床上睡着，这个，只能佩服了。

19，“We have found ourselves rich in goods, but ragged in spirit......” Richard Nixon 就职演说，Jan 1969。时间线加主题提示。

20，独眼Ken扔失耳坠。独眼的后果之一是会变得更暴躁，很多动物也是这样，比如‘野性的呼唤’里的那头独眼狗，之二就是让你把握不好景深。

21，结尾，双主角Peggy/Don呼应。Peggy多渴望家里有个男人啊，至少哭也可以有个肩膀，不用孤零零地跪在地板上。曾经的那只黄猫呢？Don则落魄如李寻欢，一个人坐在冰冷的阳台上，无边的夜色里万家灯火前绝望凄凉。Don，你的救赎在哪里？（答案见S7E2，希望是。如果真是也有些失望。）

这集《广告狂人》观感之一：还是Bert精明，平时看着混日子，任由几个股东斗，所谓不聋不哑，不做阿姑阿翁。但在事关力量平衡和金钱的问题上，处理微炒，不让大权旁落。想了想，决定他思维的是代价。人员的去与留，权力的平衡，如何决策，基石在于是否能担承成本并赚钱。
二是Don去找Roger的时机实在碰巧，倘若Roger没有被Jim的权位之争逼得太紧，也不会帮助Don重回公司。使我觉得奇怪的是Roger就这样事先不搞任何串联就叫Don回公司，幸好险胜。有时我们以为自己的命运是靠自己奋斗而改变的，实际是由于环境正好于此时变动，所以我们能及时打进。
三是不能指望所有人都会从教训中改变。对，我指的是Betty，她之前因为Don出轨而变得阴暗不快乐，现在看来她自己的个性也是很大原因。和大女儿斗气，导致关系僵，可是内心又渴望孩子爱自己，同时又不吸收教训，接着和儿子斗气生闷气，而这些孩子都才几岁。她却不知检讨，认为是孩子们长大的原因。她的朋友已经随时代改变，而她而甘于做个主妇。也许Don之前说她说得对：你是一个被宠坏的富家小姐。不知亨利和她是否能长期相处下去。
第一季是为她担心。那是七年前，现在的我，已经明白各人deserve自己那一份。成长或改变与否，这个代价每个人自己负担。
Don接受屈辱的条款回到公司，为自己以前的过失承担代价，不抱怨，寻求时机改变，这算是对自己责任感增强，好现象。
看那几个股东开会，Jim虽然想斗倒Roger，但如果事件涉及到公司前景，他就能做出让步。而Roger就相应缺少这种意识，毕竟是花花公子出身。
再就是Lou看到Don回公司后那股坐立不安的样子，再结合他之前的表现，看来是个扶不起的阿斗。

MM: Mad Moments S7E4 Monolith

Don将何去何从上集里终于尘埃落定，然而一心想看办公室里Lou/Don大战的同学们可能会对S7E4颇感失望。标题致敬库布里克的2001: A Space Odyssey，那么，我们的“英雄”本集里回归征程又如何？

1，开篇Pete与“Pete版Betty”约会，偶遇老客户，Pete三言两语搞定Burger Chef业务，顺便得知其岳父曾发心脏病，Pete有些心烦意乱，大概因为他的妻子根本没有通知他。

2，Don正式上班首日。背影开篇，已经帅呆了，音乐欢快。电梯门开，对面黑门形状如Monolith点题。进公司门，异样。上次Don返回公司自己如鬼魅恍惚不定，第二次则公司如鬼域，空当无人。

3，IBM360欢迎大会。Jim, “this agency has entered the future.” Harry马屁状。创意组主要成员Stan鄙睨，Peggy失落，犹太G愤恨，连掌都不鼓。”You might want to wear shoes.” Rogger还是对脱鞋耿耿于怀。”anything left behind…will be assumed garbage.” Dawn新任总管发话，分量十足。

4，Peggy牢骚，”Lou….doesn’t know how to do it.” Lou, “Trust me, you’re going to use that computer more than you use that lounge.” Lou应该听到了Peggy的牢骚。伏笔，后面Lou喊Peggy进他办公室给她加薪，Peggy起初惶恐不安。

5，对待IBM360，犹太G反应激烈，戒备警惕，牢骚气愤。Stan则坦然一些，”That computer is the Mona Lisa. People pay entry to the whole Louvre just to walk by that thing.” 可是犹太G又能做些什么呢，只能借物喻人，为一个沙发作些无用的抗争。Don同样不满，一则因为决策层绕过了他购买了IBM360，深层次原因或者他明白computer是来”replace more humans.”

6，Don回办公室，从柜子底下淘出个旧的Mets banner。Lane的遗物，Don唏嘘，先随手将banner扔到垃圾桶，后来根据剧情得知他还是把它挂在墙上了。有人认为Mets借喻Don的未来走势。加评引用，” And so all you Don Draper fans who don't follow baseball need to know that there is indeed hope for Don this season, at least if this deliberate invocation of the Mets has any meaning (and what on this show doesn't?). The New York Mets were relatively new to baseball and in their eighth season in 1969. They had never had a winning season, and were at that point a metaphor for futility. But in that year they became the Miracle Mets, winning 100 games and upsetting the great Baltimore Orioles team to win the World Series.”

7，Partners会议，Pete眉飞色舞汇报新进展，Jim深感Don/Roger联盟压力，力拉Ted回归总部领导此项目。Ted拒绝，推荐Peggy，Pete和Roger同荐Don，Jim和Lou貌似同意Don加盟。亮点，Roger，”He has spent three weeks alone in that cave, and he hasn’t clubbed another ape yet.”对应2001: A Space Odyssey。Pete，”Let’s see them give that to Bob Benson”，还是孜孜不倦地和Bob竞争的啊。如果你乐意再拉一遍，一定要随时留意整个会议过程中Lou的表情，Lou的演员真是一个好演员的。最终，Jim的”an exquisite copywriter”给Don定位，并且期盼Don “to explode”。加评，有人认为Roger和Pete比较铁杆讲义气，个人分析，Roger如果不是自己在公司里面寂寞难耐加孤掌难鸣，是无意拉Don一把的；同样，Pete一则明了Don的个人能力，二来想拿下Burger Chef这个项目从而巩固他于Bob的对抗成果，从而推了Don一把。个人之间的感情还是偏淡一些的。至于Ted推Peggy，弥补下内疚心理而已。

8，Roger前妻Mona和女婿Brooks到访。Mona非常有吸引力，与Roger互动相当默契。Margaret S7E1里面的I forgive you就有些神经兮兮，果真，现在追随一群嬉皮，孩子也不管了。Roger建议Brooks man up自己去找老婆回来。Mona评价”Because she is a perverse child who only thinks of herself.”一语种的，暗指Roger同样，犀利。

9，Don和IBM男Lloyd首次互动。Harry，”Tim Conway plays a guy who's trying to kill himself the whole show.” Don, “Probably to get out of his contract.”暗示Don的当前处境心态。三个创意总监概念正式提出。Harry, “I am sory you lost your lunchroom. It's not symbolic.” Don, “No, it's quite literal.” 对话精彩。继续man vs computer，finite vs infinite。Counting stars里面的creativity, imagination vs just counting number. Going to the moon，一次提及。后面Roger有二次提及，看来离真正的登月不远了。Peggy开门，Don草草结束谈话，Peggy等二人离开后才出来，表情可爱。

10，Peggy被加薪。留意最初她的忐忑不安，以为要受惩罚。$100 more a week，换算到现在是$32,000每年，涨幅惊人。Lou要写在纸上，暗示他对公司如何处置Don的不满。Peggy高兴之情溢于言表啊。还有什么比在预感自己的工作被电脑威胁的时候被嘉奖更让人开心的呢？居然有的，就是她要首次领衔一个全国性的大项目了。还有更让人开心的么？OMG，居然还有！那就是成为原来自己领头上司的领头上司。Peggy，恭喜你啊，做（上海话）了三集，终于成了。Lou的意图很明显，Peggy和Don都是自己的威胁，让Peggy领导Don，迟早其中一个，更好情况两个都explode，一石二鸟，Lou定是学过三十六计的。加评，又一次的，在MM里面，女性员工的promotion是男性主导的权利争斗的产物，而非纯粹的个人努力的结果。

11，Peggy和Don的互动，诸如Peggy喊Don去她的办公室等小手段，Peggy下命令，Don脸色阴沉，摔门而去。事后Peggy小得意啊。Don小explode，咱窗（因为外面施工，没人听到），早退，拒绝工作。

12，Roger询问秘书Don来上班没，得到肯定答复，我本以为Roger会去和Don聊聊，安慰下他，结果他只想知道Don来了，意味着Roger晓得发生了什么，只是担心Don罢工罢了。Roger的秘书超搞，Brooks入狱了。Roger只得亲自出马，接连上演Roger夫妻，父女的对手好戏。

13，车上Roger vs Mona。Mona，”She only had one job, and that was to find a husband, and she mucked it up. ….I wanted her to wait like I did..” Mona似乎对Roger还是有些感情的。”Usually they stay in the city.” 这个Roger最清楚。

14，Don在办公室里读书。加评，书，电影，酒，外加棕发熟女，Don少有的几项爱好。 Don，“The perils of technology. It's 1969 and you’re unable to make fire.” IBM男Lloyd ，“Human error.” 再次对应2001: A Space Odyssey里情节。Lloyd谈电脑的obsolete，有隐含的隐喻公司员工的意思，至少我感觉Don有这方面的联想。Don感觉电脑销售是一广告良机，欲寻Roger商量，Roger不在，只好找Bert。加评，Bert之前是唯利益至上的，通常情况下有新的商机是绝对不会放过的。结果，Bert，”You have a fundamental misunderstanding of what went wrong here. You thought there was going to be a big creative crisis, and we’d pull you off the bench. But in fact, we've been doing just fine.” Don, “Because I started this agency!” Bert, “Along with a dead man whose office you now inhabit.”看来Bert是决意要把Don往死路上逼了。Don寻求支持另立项目的想法以及创意从最高层被坚决否决，他意识到，自己已经无路可走了。Don终于崩溃，寻醉。电话Freddy，后获教导启示。加评引用，评Bert，” The whole idea of Bert's racism, lack of empathy, meanness and greed - all wrapped in this avuncular, Colonel Sanders look - is a brilliant move on Weiner's part. Because, when it's all said and done, who's going to be the clear winner here? Bert, not Don. Bert's ways continued - and still continue - to dominate American social and business culture. Honesty (like Don's exposure of Dick) gets literally "drowned" and those who fail at the game (like Lane) become sacrificial lambs to people like Bert.”

15，Roger夫妻vs Margaret, 哦, Marigold。关于名字的重复，暗示离婚，女随母姓。客观说，Marigold现在看上去真漂亮多了。Roger不忘随时展现自己的魅力。但对于女儿，他能想到的解决之策还是只有money。”These people are lost and on drug, and hey have venereal diseases.” Mona对嬉皮的一句话总结。Mona试图以母亲的角度来打动Margaret，结果Margaret不愿重复Mona年轻时候无所寄托借酒消愁的角色，Mona败走。Roger因为自己和嬉皮打过交道，决意转换角色，深入了解，长期作战。大家有谁曾想到过会看到Roger削土豆？最佳情景啊。”Electricity and all that, it just brings problems.” 呼应下SC&P那边。加评引用，”Roger and Mona tried to save Margaret from "drugs, venereal diseases" etc. Margaret is trying to save herself from her mother's life (her almost throw-away line about Mona mother locked in the bathroom drinking every afternoon, while her father was absent). She sees the people she's now with as her saviors, her true friends.”

16，Don醉，Freddy前来解救，Don有段对IBM男Lloyd的话，做何解的？包括”I didn't hear you.””I know your name. You go by many names. You don’t need a campaign. You have had the best campaign since the dawn of time. ” 加评，dawn of time，2001: A Space Odyssey一章节标题。有人称这里Don指称的You是” the seduction of the modern, of global commerce, of faster, smarter, better, that is luring us all straight to hell.”
个人感觉，Don语中的you应该是个metaphor,这里指的是technology，I didn't hear you come，一指don没有参加partners会议对IBM360的到来毫不知情，二指他没有预料到髙科技这样就突然来到他面前，他如同2001：奥德赛里的猿人见到monolith一样惊诧，这里IBM360就是monolith. Don本质上是反technology的，roger是不在乎，和年轻一些的对诸如登月一类的事情充满憧憬和热情做对比。

17，Peggy/Joan场景。Joan提到your raise was approved, 意味着Lou前面的只是表演。加评，MM编剧能用寥寥几笔就把Lou刻画的如此让人憎恨，功力颇深啊。Joan的”to cowardice”表明她立马明白了Lou的意图，Lou和Jim不敢和Don正面交锋，把Don这一烫手山芋丢给了Peggy。Peggy也明白了，”they …hoping one of us would fail.” Joan, “I don’t think they have thought about it at all.”明确提示她不相信“one of us would fail.”她对至少Peggy还是相当有信心。

18，Roger和女儿睡谷仓场景。开头温馨，结局糟糕。女儿半夜遛出去鬼混彻底激怒了Roger，第二天Roger试图强行带Margaret走，女儿提示他原本是一个多么糟糕的父亲，Roger滚落在泥巴里，孤身一人回城。加评引用，之一” The thing about the 60's was that the idealism of the hippie/commune lifestyle continually butted heads with the pragmatism of "real life" as defined by a capitalist democracy. The idealism of lying in the grass just looking at the moon in juxtaposition to the desire to "conquer" the moon by landing a space craft on it was so appropriate to the time. And as for Roger and his daughter -- that is so typical of what we used to call the Madonna/Whore syndrome. Men who loved "their" women -- wives, mothers, daughters to be revered as wholesome and pure, while engaging in questionable sexuality and social behavior themselves. In the late 60's women were still getting sent away to have babies in secret after marital affairs and teenage pregnancies.” 之二“Yes, Marigold's argument was the elephant in the room. She's behaving exactly like her parents in choosing to live her own life, and yet she admitted that as the child it made her miserable. I expected the exact opposite: when you realize your parents' unhappiness and self-centered pursuit of pleasure hurt your development, you decide to devote yourself to your children.”

19，Freddy英雄横空出世，现身说教。”Are you just going to kill yourself? Give them what they want? Or goo in your bedroom, get in uniform, fix your bayonet and hit the parade? Do the work, Don.” 结尾Don西装笔挺，埋头打字。加评，MM一直是有着反英雄情节的，但是这里却塑造了一个英雄，有些不可思议。

总结下，这集里的故事发展还是相当迅速，矛盾冲突比较激烈。虽然设想中的Lou/Jim vs Don/Roger大战根本没有爆发，因为Lou/Jim成功地将矛盾冲突转嫁到Don vs Peggy身上，并且Roger忙于家务事。

关于Margaret，有人评论她代表了新兴一代自我意识的崛起，我觉得毋宁是表现人生的轮回。 Rogger年轻时候也有自己的commune，不过是所谓的office罢了，他们一代人沉缅于自我享受，忽略了家庭、儿女，现在的新一代只是在重复上一代所犯过的错走上一代所走过的路而已。关于轮回，Peggy曾经在Don手下忍受凌辱，如今轮到Don在Peggy面前俯首听命了。Lane无法走出困境，在办公室里自缢了结了人生，Don如今就在他的办公室里，躺在Lane死后曾躺过的那沙发上，也算一番轮回，只是不知道结局会怎样。结尾曲Hollies “On a carousel”，算点个轮回的题吧。

本集最佳Moments：Roger削土豆睡谷仓。

继续关注：
1，Peggy和Don的合作最终结果怎样？会如Lou/Jim所期盼的两虎相争，玉石俱损；还是强强组合，创意无限？
2，Pete对Bob隔空牵挂还要有多久？
3，Don崛起的背后难道真的只是一个男人？Megan终将扮演什么角色，Don的幸福归宿还是横遭不测，成为Don终生的悔，崩溃的源？

《广告狂人》是一部不能用“好看”尽述的剧集。就像一位绅士用沧桑而富磁性的嗓音讲了一段故事，在谙熟的情节里你只顾被他的语气和节奏牵引，末了，他从黑暗中淡出，你续上一根烟或一杯酒，望着窗外夜色，你变成了他，心下有物，不愿多言，只能怔怔出会儿神。

1960，广告业的全盛期，观众跟着Don和整个Sterling Cooper公司在巨擘如林的麦迪逊大街博弈求存，八年来，有过另起炉灶的兴奋，有过仰人鼻息的憋屈，有过苟且，有过浮沉……不识Don，不知什么叫娇妻摧手。不识Pete，不知什么叫已婚男的花花肠子。不识Roger，不知重口味早生华发。不识Peggy，不知什么叫无主文案百事哀。不识Joan，不知什么是人间胸器。不识Lane，不知什么叫绝望的腐国人。不识Betty，不知肥胖是女人的悲哀根源——在一个充满着末世狂欢气氛的时代里，每个人都在挣扎，每张脸孔都被时代碾成碎末，却在碎末中发出光来。

洋装礼帽、丰乳肥臀自是活色生香，标志事件与人物命运交织，更有重临历史的神圣感。色彩的过分饱满和场景的过分华丽，又生出盛极而衰的倾颓。镜头转向华丽的背面，精彩群戏里的面孔像浪世浮花，被洪流裹挟着，在道德困境、中年危机、情感虚无、新旧碰撞中茕茕泅渡。性爱、事业、金钱、纵乐，无法带他们搭上救生筏。技术革新带来的变迁跟传统价值体系的格格不入是矛盾的根源。系在沧桑巨变的脉搏上，没有人能激流勇进或全身而退。时代的艳丽伤口，化作身上的瘀痕——不流血，但深刻沉痛。

外媒对《广告狂人》如下评价：剧中人缺乏斟酌，缺乏反思，因此开辟了哲学的沃土。的确，从社交上游刃有余却在人情上毫无担当的富二代，到精明世故却写着感情糊涂账的尤物，从外表无懈可击内里崩坏的绝望主妇，到油嘴滑舌却最符合成功学定义的公子哥……横看成岭侧成峰。拿戏份最多的两位女性来说，Peggy从秘书晋升文案，成为唯一能与高层在会议室平起平坐的女职员。因爱而忍辱偷生的过去，无爱后寄身职场而受到的歧视，决定了她必须在男权社会搏杀，跟性别、出身、时代做抗争，赢回尊严，恶补自己。Joan，最初教诫Peggy认清性别极限，最终以委身的价码，在合伙人的名单中分一杯羹——冲破时代的茧并不为成蝶，只不过因为她有一个不成器的丈夫和嗷嗷待哺的孩子。时代逼迫她们觉醒，带来颠覆性的独立自强，振奋之余令人黯然。其实无需斟酌和反思，际遇会帮我们做出狭路中的最佳选择，人性舞台的鏖战，比真枪实弹的战争惊心动魄得多。

Don，这样一个因丰富、复杂而极具张力的角色，如果用爱或恨、嫌恶或推崇来评断他，似乎都是心智不成熟的表现。他是最绅士的伪君子、最睿智的花花公子，也是最风光的负轭者。贯穿六季的闪回，逐点揭开他的“黑历史”。童年缺爱，性启蒙来自妓女，他是弟弟自杀的间接推手，他还逃离战场，至今仍在盗用亡者身份。此后的人生，都是这些阴影的投射。他享受与传奇女人们的露水情缘，却只和身世简单、思想单纯的花瓶结婚。没有人能从内心深处温暖他。

Betty对他做了最好总结，“爱你，是亲近你最糟糕的方式”。作为麦迪逊叱咤风云的创意总监，他精通各行各业的吸心大法，却在私人情感上近乎残废。Peggy被他带入门，对他有如师长的仰慕、情人的倾心、智者的依赖，但在第五季末，他把钞票砸在Peggy身上，并在她去意已决时试图用抬高的薪资挽留——如此浅薄粗暴地处理她对他比谁都微妙的感情，这个女版Don的化身只能留给他道别的吻手礼。猎豹般的洞悉是他先天的本领，但无法懂得周围人，越是亲近的关系越导向伤害和毁灭，来自后天的诅咒。这仿佛是加诸在他身上盛世与末世交接的寓言，他是一个时代的象征，这个时代终会落幕。

片头里，Don的剪影自摩天大楼堕下，四围声色犬马的网无法兜住他的下坠。以Don为代表的群像，一边创造着时代，一边被时代淘汰，像落幕曲中走高的音符，提挈着华丽的谢幕。他们不是悲壮的牺牲品，而是苍凉的诠释者。这部剧最大的魅力就在此，悲壮是一种完成，而苍凉则是一种启示。

“只要一个人真正有了睡意，那么他总有希望能重新成为一个 —— 一个身心健康如初的人。”by 塞林格


Mad Men结束了。

7年前刚入广告这行时，在四目相对佯装温切的走廊边，开会间隙隐埋在天马行空之下，众人沉默傲娇的电梯间里，凌晨三点大厦旋转门中，总是可以听到关于Mad Men的话题。大多数人都不爱念出[广告狂人]这个名字，我想，除了广告圈必须说英文的陋习，大概也是因为广告人自己不愿袒露的那已经固相化的疯迷与狂妄。就算有人这样提及，广告人也会据理力争道：“MAD 其实是Madison的意思。Madison你不知道？那是纽约的广告一条街。”

随着剧情层层推进与落入，和工作的不断前进，我不再对那些经典的案例痴迷，也疲于去关注眼花缭乱的时尚，我渐渐地看到了广告之中某种不可触碰的本质，也领悟到了一种无法言说的苦痛本领 —— 洞悉人性背后的典藏，又应用于庞大的商业网之中，实在是一份寂寥透顶的工作。我看着Don Draper的坠落，念起游离于两个无解的精神世界的他和自己，都像极了清醒梦中无法停止的游吟人。

准备看最终集时，我煞有介事的关上房间的灯，只为床头微暗的灯光更好的酝酿氛围。我告诉自己，这是最后一次了，最后一次看着Don Draper不断陷落在时代的层层递进中，迷失在物质堆积而成的欲望中，又安然地倚靠着沙发，继续做回他的“局外人”，回到另一个精神世界中。他是家庭的局外人，公司的局外人，世界的局外人，也是自我的局外人。他在烟花世界中早已明了爱的楚痛和人性的粗暴，任何任何的人与事背后都凝结着最初的印记。他清醒到无人可伤害他，却又无解到失力醒来。

Betty说过，loving you is the worst way to get to you. 这是一个无法靠近的人，他识到了纸醉迷津的光影之后，他辨到了现代世界的背面，这是一个掌握真相到绝望的人，爱上他，就相当于爱上无尽的虚妄。他从每个缠绵过的人身上汲取呼吸的养分，他需要那些不能也没办法实现的温柔与爱欲，来填满这世界给他的真相感，来淹没低贱出身的耻辱和逃亡的羞愧。是的，他的脆弱和压抑，让他的人生无解。

契科夫也曾经在那个即将被颠覆的世界里无解。他写道：“我们既没有近期目标，也没有远大目的。我们的灵魂空空洞洞，什么也没有。”50年后，Don同样迷失在虚无的目标与目的当中，自我离开、弟弟离开、知己离开、家庭离开、老板离开、再婚妻子离开，一个又一个人离开，什么都没留下，什么都不存在。他向上的现实世界不断上升前进，自我的精神世界却又不断分崩陷落，这是如何撕裂、重组、抽离再撕裂的过程，没有游走在两个世界中的人，这一生都无法体会。

你说他拥有一切，金钱，名誉，地位，认同，郊区温柔乡的娇妻，三个子女。这是现代社会对成功人士的标准定义，这是每一个人生下来后就被定义的方向。你说你拥有这些以后才有安全感，而对于从一开始就在偏门的Don，这一切是多么的必须拥有，又是多么的可笑之极。这是Don的清醒梦，也是现世的清醒梦。I made nothing of it。他这样评价这些世人艳羡的风光。nothing。都是痛楚的深渊，都是无知的清醒梦。


他让女人用口红mark their men。他让男人finally get Jaguar。他让少年逃出橱柜过上整洁的生活。他说 I just know how people work，那一刻，逃不尽的清醒梦吞没了他。他用nothing的人生定义了这世界的生活，他把一个个冰冷的物品推向大众欲望的风暴中心，就像这世界上无数的广告人一样，编织着动人的，美妙的，清醒梦。

在剧集最后几集，我们终于看到，Don的梦醒了。他的自我之魂被打破，碎了一地。他看着破碎的自我，无解的自我，可笑又决绝的现世，终于站起身离开。他丢下房子，丢下车子，无意识地丢下秘书（这是个有意思的安排），几乎被逼迫地丢下了孩子和家，终于在绝望的忏悔之境，重又找回了活的勇气。沃霍尔的那句极简释禅的名言，在这里是最合适不过了。"As soon as you stop wanting something,you get it."当你发现这世界已经离析，才是可以重新生活下去的时刻。


我一直不相信Don会被拯救，更不会在洛杉矶的retreat被拯救。我更愿意相信他会在印度这样的地方，在我去过的pushkar圣地那样的地方，露宿街头。和苦行僧们共饮，和嬉皮士们玩嗨。突然某日圣地出现了信仰之光，而拯救了他。或许只是圣湖之中的一片羽毛，或许只是神牛的匆匆而过，又或许是个信教人的三叩九拜。但是不管怎样，他最终还是被拯救了，被他的自我拯救了。他拥抱了那个一直生活在box里的男人，一个不被重视被世界甩开的男人，或许是这样让他找回了重回世界的勇气。生命的苦痛终将平息，那个在战场上逃跑的伤痕累累的男人，也终于有真快乐的一天。不是因为一个欣赏他的客户，不是因为一个爱他真我的妻子，也不是给他美誉的世界。而是因为他终将学会重新爱上自己，正如同塞林格写给那个时代的信念：他总有希望重新成为一个 - - 一个身心健康如初的人。


只是，Don的灵魂被修复了，可这世界却依旧是矫枉过正，清醒梦还在继续。无数人依然每日早起，梳妆打扮，走进办公室，为其他的灵魂继续编织清醒梦。我们有了被称之为家的房子，开着被称之为梦想的汽车，穿着被称之为时尚的衣服，描画着被称之为美的脸庞，只是我们的手指尖萦绕的不再是Don时代落寞的烟雾，而是帮你找最近餐馆的智能手机。我们身体里的不再是深省的酒精，而是喧腾的梁上美梦。我们拥抱的不再是生命里的热爱，而是你刚摇一摇出来的nobody。我们根本没有时间分辨清醒与做梦，这个时代就像是被安装了史上最快的加速器，奋勇直前，你看到的是最匆匆一瞥的世界，可你却认为自己已经看到了全部。


我最厌恶的词就是“每个人”，因为人性是多么的不可复制。如果硬要说每个人，我宁愿相信，每个人都有一条伴随清醒梦的自我救赎之路。但是，但愿，马尔萨斯的预言不是真的，我们的清醒梦将继续永不醒来，我们依然在这盛世活的淋漓欢畅或者痛不欲生。可是我盼望这世界醒过来，就像创造Mad Men的人一样。更美好的未来不是由于APP和高新装备，不是幻世之相，而是解开这无尽的清醒梦，开始自省与救赎，解脱与自由，看清这世界的真美丽，和自我的真动人。

Mad Men是这时代的神作。只可惜大多数人，看到的，只是美丽的衣装，和无尽的颜欲。是的，那时代很美。当打字机换成mac，当留言簿换成ipad，当酒精香烟换成瑜伽和果蔬汁，不知道为什么，好像某种风情失去了颜色。

目前update到p10

看到成年glen参军 特地和betty道别，忽然解开了之前的困惑。

为何glen会要betty的头发？
为何glen父母要禁绝儿子和betty来往？
为何betty禁绝女儿和glen交往？

感叹betty真的成长了，不往我一直挺她。从小女孩绝望无助的灵魂，到闭着眼睛勇往无前，直至如今她懂得去上学提升自己。这条荆棘之路，不是靠突然而至的觉悟，而是一种无与伦比的勇气，走出家庭背景禁锢的自我困顿。

betty是我人生的偶像与指路明灯。kiss亲爱的。

*****************剧终分割线
和我猜测的分歧and相同：

1.betty
henry死vs betty死
人生并不完美。betty走出don的泥沼后幸运的不像话，因此我一直猜henry会死，让童话变现实。

henry此人对betty简直好的不像话，无法解释，我只好相信爱情了。假设他看上的是betty貌美温柔，可betty婚后180度转变，肥婆+泼妇啊；主要精力还得照顾三个拖油瓶，henry对这三孩子也蛮好；指望带漂亮媳妇社交赚面子，betty直接暴走。。。

消灭一个不接地气的偏线老好人来找回现实感 这招能用。没想到编剧比我狠多了，安排主角癌症 心疼 。不过也挺合理，伏笔的 家族遗传（母亲癌症去世）+心眼小不快乐。

1.5
sally和妈妈的和解令人感动。她潜意识一直看不上妈妈，betty生命的终篇淡定从容，赢得了女儿的尊重。这对于sally的人生路非常重要。她能更加正式自我，懂得原谅和宽容。

2.judy
会幸福vs会幸福
虽然我坚信judy的情商和人品，一定会找到幸福。但编剧给judy的这个幸福结局，我很不满意，非常不满意。

先是安排她一个人在郊区被已婚男骚扰，被已婚太太排斥。然后五六年无人问津。拜托，betty三个拖油瓶都能嫁，judy更优的条件素质会变咸鱼？这是编剧创作上的一种偏执，我在之前的影评说过，betty和judy是传统主妇的代表，编剧一定不会重复安排命运。

可是，不合理啊我不信他老公这种小开能真心悔改。再婚后生活个三五年继续出轨继续离。judy这么聪明，肿么可能吃回头烂草！摔！

3.joan
这个我猜的最准啦哈哈哈哈
首先，她一定会坚定的靠自己赚钱，绝对不会把掌握命运的篮子交给男人。结果她果然在创业和老帅哥之间选了前者。很好。
第二，她不会和roger走到一起，也不会收roger赡养费。但儿子在手是一种金质资产，果然roger遗嘱的主要受益人之一改成大儿子了吧？
第三，她会养小白脸。。。。。。这个就放脑补里吧。

4.peggy
peggy和joan是一组，职场新女性。既然安排joan失去了老帅哥，那么peggy一定会收获爱情的。peggy的爱情很美很真实，没有浪漫和鲜花，但彼此扶持，诚心相待，peggy像他倾吐自己的隐伤，这是一种巨大的信任，无沉厚的感情基础不可承担。
他们很相配，深深祝福。

5.megan
老早我就给过Megan盖棺定论：腹黑外围女。最后那100w拿得有点狰狞吧？很好，渣男必须得有人收拾。当年don和betty离婚时当着孩子的面，拎着妻子的脖领子骂你他妈就一妓女。到megan妻子这里就被劈头盖脸臭骂，乖乖主动写支票了吧？
megan，你真是好样的！

6.megan的狂放妈
和roger真是金童玉女，淫娃荡妇凑一对。他们能理解彼此，会幸福。roger的第三春终于靠谱了。


最终 特别说说don
don再怎么渣怎么无耻，也改变不了他是个成功人士的事实。才华横溢，钱一辈子花不完。
反过来，don再怎样事业成功，衣食无忧，也走不出他命运的泥潭，收获不了内心平静。

他面对两大关卡。一父母，二身份。
不过哪种社会，都看家庭出身下菜碟，有个妓女母亲再怎样也没法拿到台面被人认可，don努力能达到的最好结果，就是坦然的默默的接受这个事实。然后埋于心底。毕竟投胎是一种随机，父母不可选。你取得了优秀成就，没浪费这次投胎，就够了。

而身份是另一个更巨大的障碍。他所有的成功就是建立在盗窃另一人身份的犯罪基础上。唯一真正的救赎是去自首，面对军事法庭审判，度过数年牢狱生涯，回归社会重新以dick的身份生活。
这是一条炼狱之路，面对巨大的不确定性。因此don最终也没勇气去自首，而跑去灵修。

以上是don困境的外在表现。而内在深层的困局 在于don的感情和心灵。
人活于世，至清无鱼。每个人都做过或多多少的错事，don又不是三岁小孩。哪至于转不过弯来啊。他手上的人命又不止一条，英国佬自杀怎么没见他有任何愧疚？
说到底，是don这个身份的感情令他无法放手。他那个家庭出身，自小被剥削凌辱，资深爱无力患者。因此娶了betty后 给妻子儿女提供食宿，他潜意识觉得 我已经很对得起你们了。我小时候根本尼玛吃不饱啊！为了一口饭得去偷啊！
他人生唯一真正的放松和欢愉，是真实don的发妻毫无保留的理解与包容，那是他第一次也是唯一一次心灵停靠和放松。后来megan得知身份后，表示了一定程度的谅解，这也是don对megan远远好过betty的原因。
但是megan大度体谅的外表下本质是自私外围女，属性标签是自私。don在megan那也找不到救赎。因此！他会去找餐厅女招待！因为他和她都有着不可告饶的黑历史，有着亏欠和愧疚，他和她能相互理解。

灵修。。。。他找不到救赎的。
不继续祸害小姑娘和胚胎就好了。

编剧并没有偏爱don，最后还黑了他一把。略心疼。
也许是埋伏笔。将来拎出don一个人又能写个七季八十年代故事。