守法公民

看了很多评论，大多停留在最后的邮件、正义善恶之类的角度，我想从其他角度谈谈看法。

该片就观感体验来说无疑是精彩的，但是逻辑硬伤和主题的观点不清还是阻碍它成为一部真正的经典。

简单的逻辑漏洞不再赘述，我比较在意的是大家好像没怎么关注克莱德是如何做到这些匪夷所思的布局的，一个开头看似平凡的工程师后来被“定义”成隐藏身份是特工间谍之类的“杀人专家”，如此转变非常突兀，暂不论他若是立功过的高级特工尽然对自己身上的惨案如此无能为力，却要走最基本的法律程序，请问他的上级在干什么，发生这样的惨剧却完全不交代主角的职业背景会带来怎么样的情节发展。好，即使这一切都一笔带过，那请问就算主角是个出色的特工专家，靠他一个人能精准地安排如此庞大、夹带大量偶然因素的谋杀计划吗，显然把一个“人”神化了。他的职业背景不足以支撑那一系列精准神奇的杀人计划，这是最大的逻辑问题。

主题的争议性也决定了它无法达到类似《肖申克的救赎》那般的高度，但凡被奉为经典的影片，往往主题深刻但并不复杂，影片所要传达的东西应该是明确的，而不应有这样那样的截然不同的理解。本片双雄的行为和思想都不够明确，造成主题的语焉不详、倾向不清。

期待更多的人能讨论一下上述两点。

     巴特勒变胖了，唉。发现胖哥挑剧本的能力有待提高，比如前段时间的《真人游戏》；当然，UGLY TRUTH这种爱情轻喜剧还算可以罢了。
   对于此片的结尾相信诸多筒子们感到非常不爽；我想说的是如果结局更清晰一点就可以达到5星的程度了；所以说最后十分钟决定了是4星还是5星。
   我对此片有诸多的疑惑，慢慢道来：
   胖哥一开始就在家就被制服且基本毫无还手之力，与后来隧道那一段透露的消息相矛盾，而且矛盾非常大；如果胖哥是为政府工作的“间谍”（那个猥琐哥说：“间谍？我们都是间谍”）那个相应的训练、格斗擒拿及抗击打能力绝对不至于这么弱，一根棒球棍就能KO，否则这种“智囊型”的“大脑”级人物被敌方擒住审讯岂不是一下就招了？而且这种了解国家机密（为国家做事）的人政府没有配备安保措施？专人监控保护？好吧即使没有保护，一开始也弱得不可相信，因为直到隧道那一段透露消息之前，我还是以为胖哥是在这丧妻后的十年间自学成才的，那样也许更令人信服。
   再者，闹出这么大的事情，法官、诸多政府官员挂了，不会惊动白宫？如果说有政治对垒，胖哥就一个支持者都没有？媒体的力量在此片中为零（对于胖哥来说），对于站在反方的检察官那一集体来说媒体又突然强大了（女黑人检察官说媒体现在可以吃了我们）。按一般常理杀了这么多人即使只是嫌疑犯也应该是24小时CAM监控专人守护隔离牢房等等之类（早该转到联邦监狱的；不过这里我又想到，胖哥料事如神，怎么知道会一定关到那个监狱呢？不会那一个州的所有监狱都挖了地道吧？）
   如果胖哥是为政府工作，在杀妻案宣判前就没有去找找关系搞定那两人？最开始胖哥看起来也不是非要虐杀那两人，纯属被黑杰米的deal给逼的去报仇。
   实际上，导演总是力图把观众的视线集中在司法系统的运作上从而忽略甚至扭曲了很多细节。入室抢劫强奸杀人，DNA不能定罪？带血的刀？胖哥花了几百万打官司居然落到需要make a deal的地步？随便找个金牌律师都能搞定这种铁板钉钉的case。
   再来说角色转换的问题。我刚开始看到的只是一个居家的男人，一个有点弱的但是令人信服的“工程师”，是所谓的“好人”；黑杰米则是肮脏的律师，幕后交易的“坏人”；然后十年过去了，“坏人”黑杰米有了小孩，“好人”胖哥成为了“电锯”版的007狂杀人，此时我们仍然认为胖哥是“好人”，我们还是要看黑杰米这个“坏人”怎样绞尽脑汁来应对；否则我们这么纠结的去浪费时间浪费电来干嘛的？别tm装文艺小资来教训观众“上升到新的高度和层次去思考”，俺只是图个放松。这时胖哥慢慢变得满嘴哲理像个殉道者，而导演则仍在试图转换双方的角色，造成后来死去的一些人都不该死的样子；而该死的却总是不死（黑杰米）胖哥在干吗？布道？做教育行业的？如果说胖哥对抗的是司法制度（好吧导演如您所愿）那么仅仅教育黑杰米有用吗？那样更应该留下金发美女（因为美女更具有可塑性可教育性）而干掉这个追求高定罪率已经腐败到根的黑杰米呀。
    到了结局，我看到的只是看起来好像没什么人占到了什么便宜；黑杰米成了救了一大票人的英雄？一帮想致胖哥于死地的代表政府利益的好人（还是坏人？我都分不清楚了）活了下来？胖哥这种聪明绝顶的战术家没预料到炸弹会回到自己的牢房里？what the fu3k？why the fu3k胖哥要回到牢房里？炸弹炸了再回去蹲点不行？墙壁都在燃烧的那一刻胖哥的表情却像一个失落的反派被聪明的争议英雄给击败？黑杰米问他是不是真的要这样做这样明显的有底气的行为特征胖哥这个战术家没有预料到？艹死我吧我不信。且我不知道到最后黑杰米和那个猥琐的警官代表的是哪一方。导演你是想要令人思考回味的效果吗？doesn't work here！这么多废话就一个问题：你能回答我到底最后是好人赢了还是坏人赢了？谁是好人谁是坏人呢？（Oh气糊涂了是两个问题）
    胖哥想“推倒整个制度”，那么他的想法是邪恶还是正义呢？结尾他看起来没能成功不是吗，该死的都没死，那他脸上的表情是否说明黑杰米是正义的一方呢？我只看到了一个-高-潮-连-连-的复仇记而最后功亏一篑的凄惨下场；导演你丫想让我们思考，那么结果是我们不应该报-复-社-会么？
    开始我还想问是谁在墓地操纵那彪悍的防爆机器人，后来了解可能还是胖哥在遥控，那么这就不算瑕疵了。胖哥多累啊，钻出监狱做手机炸弹，做汽车炸弹，做墓地杀手，整个一爆破专家。
    还有很多疑问留待盖楼的筒子们提出，我怄得不行了一下想不清楚又不愿意再把片子看一遍；只说胖哥的挑片能力还有待提高，真人游戏和此片的共同点是：结尾烂。不同点是：真人游戏是最后5分钟烂下来，让你持续处于震精状态满血满魔然后转为气愤状态怒气值高达200%；守法公民是最后10分钟烂下来，让你纠结然后想到，起码前1个半小时杀那些衰人杀得很是过瘾，就算了吧。

个体公正和群体公正的碰撞

OK，我必须承认我的落伍，《守法公民》出了那么久，现在才在朋友的推荐下看了一遍——春节里的温片，不管怎么说总还是精神可嘉的吧……
对这个片子，我的评价应该说是中等吧——精彩，但是导演想表达的意图被自己的情节给弄混了，收尾部分，不得不按好莱坞的惯有模式——主流的胜利——来迎合，结果，算是自己打了自己一个嘴巴。哦，要是主角不死，市政厅大爆炸，那表达该是多么的完整。
要看懂这个电影，必须对美国的司法制度有一定的了解，否则，就会片面地站在“好人”和“坏人”的幼稚立场，把那个可怜的检察官归为“坏人”一列，那岂不冤枉？
电影开头，是一个悲惨的故事。
主人公的家庭被两个暴徒入室抢劫，老婆和女儿被A匪徒奸杀（靠，真他妈不是人，那么小的女孩子都不放过，真该千刀万剐），主人公有幸没死，两匪徒也被抓获。黑人检察官出马。此人是个检察官中的精英，有超高的定罪率（就是由他起诉的罪犯被陪审团定罪的比例），由于他认为本案某些证据很难完全站得住脚（尤其是精液这个关键证据出了问题），再加上主人公可能会被被告律师以“精神错乱”（就是在特定的激烈的事件冲击下产生了幻觉）盘问得破绽百出，结果有可能导致因证据不足而使两位匪徒无罪释放等原因，就和A匪徒做了一个“交易”，由A匪徒“认罪”并“指证”B匪徒，这样，使两个匪徒都能获罪，而该检察官就能继续为自己的“定罪率”加上几个百分点。而这个交易的结果就是，A匪徒因“认罪和指证”获得从轻发落，并没有“杀”和“奸”的B匪徒被判处极刑（好像是宾西法尼亚州还是哪里，反正是有死刑的）。
最大的冲突出现了——A匪徒罪大恶极（奸杀两人，一个是幼女）被关了几年就放出来了；而那个相对善良的B匪徒，却被执行死刑。而主人公认为，两个人都得死，尤其是A， 而导致上面这个让人难以接受的结果的最大问题是检察官没有在现有证据的支持下，全力起诉两人，争取完全的“公正”，而和A做了交易。
于是，主人公，这个具有超级杀人技术的和美国国防部有合作的男人开始了自己追求“公正”的历程，通过一系列的“技术”运用，几乎所有与本案有关的检察官、律师、法官以及两个罪犯，都被他干掉了，尤其是丧心病狂的A罪犯，被他割了眼皮，割了小鸡鸡，切了腿，分成了二十五块（大快人心）。最后，主人公打算在会议中引爆市政厅，干掉全市高官，造成一个超级大案，从而，引发所有人对检方与犯人之间的“交易”的不合理性的关注，反思这个美国司法机关惯用的手段。
要看懂这些情节，我们必须了解两方面的东西。就是“证据”和“交易”。
美国，对各类罪犯的定罪判决，有一个最重要的基础，就是“无罪推定”，就是所有的被检察官起诉的人，在未经证实和判决有罪之前，视其无罪。无罪推定所强调的是对被告人所指控的罪行，必须有充分、确凿、有效的证据，如果审判中不能证明其有罪，就应推定其无罪。这个基础强调了“证据”的超级重要性——所有证据都必须是“毫无问题的”，任何能产生疑问的证据，都不作采纳，甚至包括用不恰当的手段取得的（比如在没有搜查令的情况下入室搜查）明明可以百分之百确定被起诉人有罪的证据。这就导致了这样一种辩护策略——证明证据的有疑性——哪怕是你亲眼目睹，只要我能证明你精神错乱，你的证言就不被采纳。比如主人公虽然亲眼看到了自己妻女的惨状，但他，仅仅是证人。而且，证人的地位完全是被动的。并不是你想要上去控诉表态就可以上去的，并不是你说什么都会得到陪审团的认可的，辩方律师只要证明了他当时精神受刺激，精神失常，他的证言就很难被陪审团采纳。这个对证据的毫无疑问的明确的要求，就导致了这样一个结果——有一些罪犯，因为没有证据，或者证据的可质疑性而逃脱了法律的制裁，这对那些受害人是不公正的。
那么，难道这个制度不对吗？当然不是。
美国的这一整套制度，是建立在每一个个体的“人”的自由和幸福权力之上的。如果证据不充分都能被定罪，那么，这个社会中的哪一个成员可以放心大胆地全力追求自己的幸福？说不定哪一天就被什么人给陷害了。更重要的一点是，法官和陪审团对证据的绝对要求，可以最大限度地防止政府对平民的迫害。因为检方是政府官员（检查机关是美国政府的行政机构，法院是司法机构，这些内容涉及到三权分立，比较麻烦，就不细说了），如果政府官员们讨厌哪一个惹麻烦的平民，想把他送进监狱甚至了结了他的性命的话，这不是太简单了吗？从搜罗证据提出证据，统统都有政府的人，如果关键的审判环节得不到公正对待（必须有证据准确无误地证明有罪），那哪里还有社会公义可言？因此，这套制度从根子上是保证了整个社会成员受到公正对待的可能性，但是，当然，对那些不能看到罪犯定罪的受害人来说，制度公正和群体公正的后面是一些个体公正的牺牲——但是，从某种角度来说，这个牺牲是必要的——没有这些个体公正的牺牲，就没有群体公正的可能性；而丧失了制度公正和群体公正，任何的个体公正都得不到保证。孰轻孰重，一望便知。
关于检方和罪犯的交易问题。在美国，判案程序一般是先向被告宣布所指控的罪名。然后，被告可以决定，是否自己觉得“罪名成立”。如果被告否认，就按照法律程序继续审下去。在审问过程中，各种证据将呈堂，各个证人也将被传来作证。律师会当庭向证人提出不同问题。然后由陪审团投票决定是否有罪。如果确定有罪，再由法官宣布刑期等。法官是没有权力判定被告是否罪名成立的。这一权力始终在陪审团手中。但是，在判定“罪名成立”之后，同一罪名的刑期长短，是有一个有限的可调幅度的，也就是同一罪名可判的最高刑期与最低刑期之间，有一个差距。在法律规定的限度之内量刑，法官是有一定的权力的。检方作为行政机构可以向法官要求一个较轻的刑罚（如果法官认为可以的话。大多数时候法官会同意检方的提议），来换取被告的“认罪”和“指正”。为什么要这样呢？主要是两个原因。一个是由于一个案子的审理需要大量人力物力，因此，一般检方都鼓励被告“认罪”或者“指证”，一般还会以减刑作为“认罪”和“指证”的交换条件。因此，一般凡是证据确凿无法抵赖的案子，被告一般会选择“认罪”“指证”以换取减刑。这种情况下，这是对双方都有利的一种选择。事实上，美国大部分的刑事案，都由于检方掌握确凿证据而以被告认罪结案。另一个原因是，作为检察官，对于这一名特定被告的起诉，是在罪犯“认罪”的一刻就宣告成功了。至于判多少怎么判，是法官的事。与检察官并无直接厉害关系，所以电影中的黑人检察官认为，只要把这两个人定罪，自己就算成功了——“定罪率”的上升就是他的业绩，至于对受害人是否公正，这需要检察官自己问自己的良心了。
那么，这个制度对不对，合适不合适呢？这就又涉及到对行政机关的认识了。行政机关，作为管理国家社会事务的机构，有一个很重要的命题，就是“追求效率”，不管是救灾还是判案，都应该用最少的行政成本来获得最大的行政效能。这是显而益见的——美国卡特里纳飓风时，小布时政府就因为救灾效率低下被受指责；而中国汶川地震时，中国高效的救灾措施，受到全世界的好评。判案当然也是效率高些好。要知道，在一个案子上花费大量地时间财力人力物力，就会影响其他案件的审判，对其他受害人也是不公正的，对整个社会也是不公正的（对制度，我们只能从一个群体的角度来思考得失，而不是个体的角度）。因此，司法制度中用“认罪、指证”来换得较轻的刑事处罚是全球通行的原则，是值得肯定的。
弄明白了上面说的“证据”和“交易”这两回事，我们就明白了这个片子的导演想说什么——他其实想表达的是，这当前司法制度下，维护制度的公正、群体的公正、行政的效率，结果牺牲了一小部分的“个体公正”，是不是正确的？这是一个反思。
那么，电影是不是有一个结论呢？我觉得并没有。
主人公，这个受害者，他杀了很多人。他的立场应该就是“个体公正”是所有公正的基础，我们不能因为追求制度公正和群体公正而牺牲个体公正。
检察官、市长等等，他们的立场是什么？当然是要维护现在的制度，他们觉得自己当然是正确的。
本来，这两条线都表达得不错。如果最后主人公炸市政厅成功，所有高官身亡，这个事件成为一个世纪大案，那么我觉得不错，可以促使人们思考。反思的目的就达到了。至于谁是谁非，何去何从，根本不必管。因为答案是显而易见的，而且，也不是反思了就能出现一个完美制度的。
可是，影片出现了混乱——作为制度和群体代表者的市长，在开会的时候说了一句话“不管用什么办法，都必须让这个人明天就消失（大意）”，这句话就彻底否定了制度的合理性——既然不管用什么办法都行，那么在这个案件审判的时候，你们怎么不这么做？不给两个显而易见是罪犯的垃圾定个极刑？难道现在为了什么社会安全，行政机构就可以在没有证据的情况下（杀人的时候，主人公还被关在地牢里，没有任何证据证明他杀人）把一个公民搞死？这不是暴政是什么？——导演和编剧这不是自己打自己的嘴巴是什么？
影片的结果是，黑人检察官发现主人公的地道和放在市政厅的炸弹，然后把它放到了主人公的地牢里，然后劝主人公不要引发炸弹，主人公不知实情，不听劝，还是引爆，结果把自己炸死了。可惜。
影片最终只取得了一个结果——黑人检察官反思了，然后决定以后全力以赴了，不搞交易不追求定罪率了（这似乎是用一个个体的决定又否定了制度）——一个大命题下，取得了一个小结果。
所以，我的结论是，影片从故事角度来说，尚属成功，但是从表达意图上来说，乱了点——支持个体，主人公就不应该死；支持制度，市长就不应该说那个话，黑人检察官最后的表态也没必要。
可以打7分……最后说一句，娘的，中国编剧和导演除了个别基本是猪，谁能拍出既有好故事又有力量的片子？故事都讲不好，还扯什么艺术，白痴！也就是摆摆布景，发发神经的料……

      很多时候，面对一个让你愤恨的看着宏大的玩意儿，比如一种体制，你搞得一副严肃的姿态抨击，反倒不容易让人注意，还不如来下反讽，来些恶搞；而当你恶搞的时候，如果又搞得让人想笑，却又力度不足，还不如很严肃的恶搞。从严肃，到恶搞，再到严肃，这样一个否定之否定的过程，反倒容易给人更大的震撼和深思。电影《守法公民》就是这样，以一个家庭的悲剧，到更多家庭的悲剧，最终反映的是一种体制下的悲剧，让人悲痛，让人苦笑。

    电影有个悲剧的开始，一个家庭被两个匪徒闯入，一个男人克莱德失去了妻女。接着故事直接突进到法律过程的结果，检察官尼克根据诉辩交易制度，将两个匪徒的一个送入死牢，但另一个却得以轻判，显然，这不是克莱德能够接受的结果，他愤恨的眼神中已经流露出复仇的渴望。接着，一个略显俗套的“十年后”拉开了这部影片真正的大幕，克莱德展开了看起来有些恶搞的复仇，将费城司法系统进行了充满暴力与鲜血的恶搞。他先更换了死囚注射死刑的药物，让仇人在恐怖的状态下死去，讽刺了下美国的死刑执行制度，特别是其中的“人道主义”原则；接着又打昏警察，将被追捕的另一个仇人诱捕，讽刺了把美国警察的抓捕效率；当我们看到他极端残忍的，以比汉尼拔医生更娴熟的技艺将仇人肢解后，又全裸等待被抓时，视乎已经摆出个我清白一身，要将美国司法恶搞个够的姿态。接下里，先用一系列法律条文将了尼克一军，同时也算把司法中的法典和条文这一基石讽刺一把；看上去荒唐的床垫交易把诉辩交易制度涮了一把；当庭引经据典，申请假释，接着又当众羞辱法官，又结结实实讽刺了假释制度和判例制度；后面一次交易中，因为监狱长不遵守时间，使得克莱德绑架的仇人律师惨遭憋死，直接挑战了我们美国监狱电影常见的那种监狱长的权威。克莱德就这样一路恶搞美国司法制度，让原来越多的人牵扯进来，让涵盖的制度外延不断扩大，甚至指向了上层建筑，尽情嘲弄着现行体制“司法算个球，谁也别装B”。

    而随着克莱德反讽美国司法行动的进行，让我对其计划的感觉也开始有了变化，当克莱德的计划开始时，他是令人同情的，是悲壮的，他指向的对象，即两个仇人是电影开头就表现的罪大恶极的，而他在司法体系下承受的不公，又让人对体制是没有好感的。所以，他早期的复仇让人感到大快人心，他对美国司法体系的挑战更多显出黑色幽默般的智慧式挑衅，让人也感到妙趣横生，又分外解气。然而，渐渐的，他的行为开始变得极端，他仇人的律师遇害，与他同牢房的狱友被他杀害，还有那么多司法人员或死于汽车爆炸，或死于机枪扫射，包括那个事实上与十年前的事儿无太大关联的尼克的女同事。在克莱德看来，这个制度下的执行者们，没有一个人是无辜的，都是可以成为他仇恨下的祭品，然而他坚定的认为他是在以血来促使人们反省这个制度，让人们的生活变得更好，然而，讽刺的是，结果却是整个城市的恐慌。很多事情，被罩上正义的外壳总是显的大义凛然，十年前，以正义和公正为名义的司法制度没有给克莱德以正义；然而，十年后，当他将自己的行为同样套上正义的马甲时，结果却是更多具尸体，和可以想象的家庭的悲剧，尽管克莱德说，如果复仇，我十年前就可以做，但是我还是看不出，十年后他的行为比复仇能高出多少，但是带来的悲剧却更深。

    或许这是这部电影带来的更发人深省的东西，在于一种相对正义和过犹不及带来的悖论式的悲剧困境。尼克们在一个制度下运作，他们显得似乎也没有很大的错误和腐败行为，但是却掩饰不住这个制度的陈腐和对公平正义时有的伤害，尼克更表现出追求“高定罪率”这一数字指标下的自私，他几乎就是司法制度矛盾性的缩影，惯性式的向前运作，宏观上有着正义和公正的基础，但是微观运作上却已经愈加官僚化和带上了经济性。甚至，当克莱德被抓后，我们发现对这个极度危险的人物，司法体系仍然以标准流程化的方式运行，恼羞成怒的市长也只能在现行制度框架上想办法，要是搁在《24小时》里面，杰克鲍尔早用刑了。而克莱德带着美国个人主义英雄的显著特征，家破人亡，在正常体制下无从看到正义得以伸张，所以个人悲壮的战斗，不过，与很多此类电影有个明确的邪恶指向不同，他要去独闯司法制度这个“龙潭”，而它太庞大，又太抽象，克莱德身上又是很多改革推动力的一种悖论，我们总是希望平滑过渡，但是常常要在强烈的破坏这种平滑的事实震撼下才能真正启动。克莱德以自我毁灭想要，或者说自以为想要改变什么，但是，这部电影的走向看，并没有太多东西会得到改变。

    《守法公民》首先是部“好看”的电影，剧情跌宕起伏，悬念也颇深，当然，细想很多地方倒是感觉也不太通。电影后期走向颇让人争议，我觉得这是这部电影有意思的地方，大家各自解释，各自体会，我也不喜欢最后那个结尾，不过不在于没有让克莱德报仇雪恨之类，我感觉这是更现实的，对导演来说也更“保险”的结尾。不喜欢的在于，这个死法太牵强了，非要让尼克等人急吼吼的把炸弹搬到监狱来，又冒着危险戏耍下克莱德（当然，鉴于尼克前面被耍的几乎要神经分裂，我也理解他想耍人的心情，但是这么玩儿也太危险了吧），然后又急吼吼的跑开。要我说，更合理的还是把炸弹放到一个无人的地方，让克莱德引爆，然后看到政客们依然正常开会，露出错愕的表情更现实和充满暗黑感的讽刺，当然，要这么演，本来就对克莱德未能复仇的观众恐怕会更不满，至少，现有结局给了克莱德一个火中凤凰的形象，一个殉道者的姿态，当然，我始终觉得这个“道”无关太多“正义”，更多还是他个人的仇恨。

http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/8c34831337b8d1dbf6039ee7.html

    我年轻的时候，很想改变这个系统，我想抗争，不惜代价，做到最好，但是这里让一步，那里让一步，最后陷入到这个游戏中。然后我意识到，我想改变的这个系统，却改变了我。
                   ——尼克


    尼克•赖斯，美国费城一名检察官，他以自己的工作为傲，因为，他的定罪率高达96%。
    这就是说，被他起诉的嫌疑犯，最后96%的人被判有罪而得到惩罚。
    这是一个了不起的数字。但是，他的一个“保护对象”克莱德•谢尔顿，却决定报复尼克。
    不，准确说来不是报复尼克，而是将费城的司法体系这个“腐朽的圣殿”摧毁给尼克看。
    这是好莱坞心理惊秫片《守法公民》所讲述的故事。
    《守法公民》的编剧中有经典名片《肖申克的救赎》的导演，尼克的扮演者杰米•福克斯是多才多艺的奥斯卡影帝，克莱德的扮演者也是《300勇士》的男主角，其阵容可谓强大。
    不过，这部影片最吸引我的，还是一环紧扣一环的故事所蕴含的寓意。

小标题：
    克莱德的命运凄惨至极。本来，他有幸福的家庭，但匪徒达比和阿米袭击了他的家，他被刺伤并被捆绑，而他挚爱的妻女，则被达比当着他的面奸杀。
    达比有意不杀克莱德，并在制服克莱德时对他说：
    你不能反抗命运。
    达比要的不是克莱德的财物，他要的是给克莱德制造一种感觉——“你不能反抗命运。”
    这是典型的投射，达比自己内心深处有一种感觉“我不能反抗命运”，他无法忍受这种感觉，所以寻找各种机会将这种感觉投射出去。他不能反抗他的命运，但他可以将他的命运转嫁给别人。
    尼克聪明、执着且认真，他知道达比是什么人，他也知道，达比是主犯，阿米是从犯。然而，他却与达比达成了认罪协议。这是一个交易，达比交易的是指控阿米，而尼克交易的是为达比脱掉谋杀的罪名。
    为什么做这个交易？
    尼克对他的老师、费城总检察官乔纳斯说，他不能冒险，因为，这起案件目前缺乏证据，DNA检测失败，而克莱德当时神经错乱也不足为信，如果不做认罪协议而继续起诉，那很可能的结局是，达比和阿米都无罪释放。
    尼克很有道理，但是，乔纳斯说，你怎么向受害者的丈夫交待？
    这难不倒尼克，他在和克莱德谈话时，镇定自若，坦然地告诉克莱德：“我跟他们做了交易……这对我们来说是场胜利！”
    克莱德说，你知道事实是什么。尼克则反驳说：“你知道这不重要，重要的是你能在法庭上证明什么。”
    这是法制社会的核心所在，然而，尼克说的如此斩钉截铁，那一刻，他的心中完全没有了温情和柔软。
    克莱德不能让他的心柔软，达比却能找到这柔软的所在。在最后一次关键的审判中，达比知道大局已定，他只需住3年监狱，他很开心，先问尼克：“你结婚了吗？”
    接着他对尼克也说：“你不能对抗命运！”
    达比在嫉妒，凭什么我内心如此无助，而你们却可以过那么好，凭什么我不能和女人建立正常的关系，而你们却可以结婚过幸福生活？你是我这一边的，但我却想让你死，我想让我身边的所有人死，我想让你们都和我一样无助，和我一样接受这个逻辑——“你不能对抗命运！”
    尼克对达比讨厌到极点，其实，就算达比不说这两句话，他也不会对达比有丝毫好感。但是，这个结局算什么，他的情感是站在克莱德一边，但他头脑中的法律体系却站到了另一边。
    心中的情感和头脑中的法律体系发生了分裂。之所以发生这种分裂，一个关键是，他不愿意再动情感。
    离开法庭去见媒体的路上，乔纳斯安慰尼克说：“一旦你做了一个决定，就得接受它，然后忘记它。”
    乔纳斯后来还对尼克说，困难的不是做出一个决定，困难的是接受。
    这是一种自欺欺人，因为困难的还是如何做出决定，尤其困难的是，如何带着情感去面对这个工作中经常看到的世间最悲惨的事情。
    乔纳斯是说，不管情感如何，你得说服自己强行接受自己的决定。要做到这一点，势必要合理化自己的决定。
    另一个关键是，执掌着别人的命运，这种感觉很特别。乔纳斯和尼克都不喜欢达比的结局，但他们都喜欢是自己来决定这个结局。所以乔纳斯对尼克讲了深通哲学的古罗马皇帝马可•奥勒留的故事：
    每次去一个广场时，奥勒留都会带着一个专门的仆人，每当听到有人赞美皇帝时，这个仆人就对奥勒留耳语说：“你只是一个人，你只是一个人（You’re just a man）。”
    概括而言，第一个关键是关闭情感，第二个关键是享受权力感。关闭情感的尼克尚可原谅，而享受权力感的尼克则深深刺伤了克莱德。在广场上，当尼克对媒体记者们侃侃而谈时，尤其是当尼克和达比握手时，克莱德痛到极点，他决定报复。

小标题：
    情感和权力，孰轻孰重？
    意识上，尼克、乔纳斯和费城司法体系中的每一个重量级人物，想必都会说情感更重，权力，他们才不在乎呢，他们可不会追求权力，他们在乎的是追求正义，譬如尼克就喜欢问女儿：“爸爸上什么班？”
    女儿会回答：“抓坏蛋。”
    尼克再问：“为什么抓坏蛋呢？”
    女儿再回答：“为了我们的安全。”
    又如达比和阿米的辩护律师雷诺兹，在阿米10年后被处死刑时，他来到现场，尼克问他为什么不在家里看DVD而非要来现场，雷诺兹回答令人动容：“阿米没有亲人，我觉得应该来送他一程。”
    似乎是，雷诺兹很讲情感。这在一定程度上是真的，但同时，已年迈的他还起了性兴奋，他很关注尼克助手萨拉的大腿。
    弗洛伊德早就发现，性兴奋和死亡关系密切，自己死亡或看别人死，都可能会被激发起性欲甚至性高潮。但我总觉得，雷诺兹的性兴奋还有别的意味，这些司法体系中的成员们一排排坐在死刑室前观看阿米被处死还有别的意味。
    但这种意味被破坏了，本来可以无痛死去的阿米，却在痛苦中挣扎了很久才死去。
    有人动了手脚，一个瓶子上写着：“你不能反抗命运。”
    这句话让尼克想到了达比，他们立即出动去缉捕达比。
    但自以为聪明无比的尼克错了，从现在起，他做出的每一个决定、他走的每一步，都是克莱德的一个圈套。
    克莱德终于发起了行动，让阿米在痛苦中死去，只是他的第一步。
    克莱德的第二步行动，是利用尼克带来的警察车队，诱骗并制服达比。接下来，他将达比给他制造的无助感，还给了达比。
    达比中了一种河豚的毒，因而，他将失去行动能力，但是，他的感受能力却丝毫没有被破坏。
    接着，克莱德将达比紧紧地绑在一张床上，床的上面，是一张镜子，镜子上是克莱德妻女的照片。他要肢解达比，要挚爱的妻女看着他复仇，也要达比看着自己被肢解。
    他还给达比注射了肾上腺素，那样达比就不会晕厥过去，他还割掉了达比的言片，那样达比就无法闭上眼睛。
    ……
    看起来，克莱德和那些变态杀手没有什么两样，但其实差异巨大。那些变态杀手首先有一个信念“我不能反抗命运”，接着他们给别人制造“你不能反抗命运”的无助感。相反，克莱德是直接“反抗命运”，他要将达比给他制造的无助感直接还给达比。
    以眼还眼、以牙还牙尽管不够好，因为冤冤相报何时了，但是，这种复仇的方式，可以将痛苦限制在加害者和受害者之间，而不会向外传递。
    当然，这不是法制社会的逻辑，法制社会的逻辑是，一切问题在法律体系内解决，所以不管是加害还是复仇，都会受到法律制裁。
    克莱德想做一个“守法公民”，所以他留下线索让尼克轻易抓到他。
    这时，才是故事的真正开始。克莱德要和尼克以及整个司法体系玩够“认罪协议”这个交易游戏。

小标题：
    尼克抓住了克莱德，但是，他没有一点证据，所以，他得说服克莱德认罪。
    这很容易，因为克莱德主动提出了认罪协议，他的交易筹码是认罪，而他的条件是，给他在牢房里弄一个席梦思床。
    克莱德的要求低得令人出乎想象，但尼克却有点恼怒地拒绝了。
    尼克的同行们不能理解，他们问尼克，为什么不接受？
    我有一个朋友，他在消费时很奇特，他有时会把服务员或经理叫过来说，你们这个菜的价格怎么定得这么不合理！
    不待服务员或经理辩解，他会继续说，价格太低了，应该是多少多少。
    他的这个游戏，和克莱德的游戏是一样的，就是谁说了算的游戏。消费中的价格是经营方定的，消费者似乎只有接受的份，尤其是在那些大餐馆，我这位朋友不喜欢这种感觉，所以他要挑刺，他要提价。提价对方一定会答应，那样他就有说了算的感觉。不过他很聪明，每次挑刺时都是挑一些小菜的价。
    尼克玩认罪协议的游戏时，他更喜欢对方漫天要价，那样证明对方害怕，而他尼克有足够重的筹码。但像克莱德，承认杀死阿米和达比的两起重罪，要的筹码却只是一张席梦思床，这太轻，轻到他似乎没有理由拒绝，轻到他似乎必须得接受，这种被迫被戏弄的感觉很不爽。
    由此看来，检察官和罪犯之间的较量，和丈夫与妻子的吵架一样，其实核心是意志的较量，争夺的是谁说了算的权力。
    但尼克是一个好检察官。任何一个体系内，好的表现都意味着，以问题为中心，而不以情绪为中心。所以尼克还是和克莱德达成了认罪协议，给他的牢房安装了一个席梦思床垫。
    一切结束了，尼克以为，但克莱德说，我还要和你做第二个交易。
    尼克懵了，他问，交易要有筹码，你有筹码吗？克莱德问，雷诺兹的性命够不够？
    雷诺兹就是那个在阿米死刑前关心女人大腿的辩护律师，他的性命自然够筹码。这次，克莱德的条件是一份高质量的西餐，20磅的牛扒一套，还有他的随身听，要在中午1点前送到。
    这次，轮到了监狱长不爽。他也觉得被戏弄，他要反抗。既然1点是克莱德的意志，他有意要拖到1:08才将西餐送到。
    通常，作为司法人员，展现一下自己的意志是很爽的，但在克莱德面前，这种做法会有代价，这次的代价是，雷诺兹死去了。本来，如果他们准时将西餐送到，雷诺兹是可以活的。
    谁不热爱权力感？在克莱德一案中，最有权力的还不是尼克，而是一名女法官。她宣判了阿米死刑，她宣判了达比3年监禁。现在，事情紧急，克莱德拥有可怕的破坏力，所以尼克和乔纳斯请求女法官限制尼克的行动范围。
    女法官问，你们的意思是，要我“为了含糊的更重要的目的，侵犯他的天赋人权，是吗？”得到确认后，她说：“好的，我加入这个游戏。”
    最后，她得意地说了一句：“这就是做法官的好处，赖斯先生，我基本上想干什么就干什么。”
    这是她生命中的最后一句话，她准备接电话时，电话爆炸，她当场死去。

小标题：
    直到此时，尼克才感觉到恐惧，他才明白，克莱德说的是真的，他不是简单的复仇，他真的想而且似乎可以将那个“腐朽的圣殿”摧毁给他看。
    这时，克莱德提出了新的交易，释放他，并在第二天早上6点钟前撤销所有指控，而他的筹码则是未来时，否则“我将杀死所有人。”
    尼克不可能接受这一筹码，他认定克莱德肯定有帮手，所以把所有资料和所有人员都调集到监狱，他想找到克莱德的帮手，因为克莱德已被关到单独一个人的牢房，不可能是他杀死了女法官。
    10年前，萨拉就是尼克的助手，她现在已35岁，她的心被摇动了，她问尼克，如果是现在，你还会和达比做交易吗？
    尼克说，当然会，萨拉，你要相信，我们做的决定是对的。
    但萨拉说，我希望还有些别的，我希望我的工作不只是为了高定罪率。
    女人的心是难以硬下来的，何况萨拉还在恋爱中，她或许是惧怕被司法体系这个怪兽所异化，变成关闭了情感的权力狂。
    很快，早上6点到了，什么事情都没有发生，尼克和同僚们松了一口气，决定回家休息一会儿。但这时，灾难发生了，停车场的汽车连环爆炸，当场6名检察官被炸死，包括萨拉。
    6名同僚尤其是萨拉的死，深深刺伤了尼克。其实，经常是痛苦才会让一颗僵化的心复活，佛教一个高僧说：“心一次次破碎，只是为了让你把心打开。”
    心打开后的尼克不再是一个标准的检察官，他成了一个有情感漏洞的人，他怒不可遏地暴打克莱德。
    克莱德却说：“你有长进了，尼克。”
    克莱德还终于讲述了让他发起行动的直接原因——“你可以昂着头走出法庭，我无法忍受。”
    我想，克莱德说的是，他无法忍受尼克在他的案子上关闭情感，尤其无法忍受尼克那种大权在握的样子。
    情感打开后的尼克也终于开始反思，自己是不是真的错了。在参加6位同僚的葬礼时，他对乔纳斯说：“错的是我。”
    他说：“我年轻的时候，很想改变这个系统，我想抗争，不惜代价，做到最好，但是这里让一步，那里让一步，最后陷入到这个游戏中。然后我意识到，我想改变的这个系统，却改变了我。”
    乔纳斯则继续用他以前的那一套语言安慰他说：“做出决定并不困难，困难的是接受它。”
    乔纳斯的这句话将自己送上了绝路，就像女法官的那句话将自己送上绝路一样。克莱德应该是在监听他们的对话，并根据监听到的内容决定怎么做，这就是他对尼克说的“每个人都应该为自己的行为负责”的原因。
    一辆被人遥控的爆破机器人攻击了乔纳斯乘坐的车，乔纳斯也当场死去。
    尼克要做到最好，心必须敞开，情感不能关闭，但那样做决定会很难，也会很痛苦，而乔纳斯的逻辑是，多一点合理化的自欺欺人就可以了。但是，如果没有心，没有情感，一个人就会在任一个体系迷失，最终被体系异化，成为这个体系的一颗螺丝钉，那时就不再称其为一个人。
    最后，尼克将乔纳斯这句话转述给克莱德时，做了修正，改成“我们不能改变既定的决定，但这可以影响即将作出的决定”。这句话是OK的，任一决定都会有局限，事实也的确如尼克所言，假如没有那个认罪协议，达比和阿米都可能会无罪释放，但关键是，尼克是否真有反思，他是否能带着心去看这个决定的局限所在，10年以来，他没有，相反他真听从了乔纳斯的建议，不断地将自己过去的决定合理化。结果，他的心越来越僵硬，而他越来越像是一个权力狂。

小标题：
    权力狂也常常是工作狂，工作，多数时候总是在一个体系中，而任何一个体系的核心规则都是权力。
    当然，夫妻和亲子之间也会形成一个体系，但不同的是，工作体系中假若只剩下谁说了算的权力游戏，貌似可以运转得更好，而家假若只剩下谁了算的权力游戏，那么这个家就会崩溃，因为那时我们会觉得，这个家不再是一个家。
    家，好像能温暖我们的心，让我们的心软下来。但是，我们自己可曾也在努力将自己的心软下来？
    至少尼克的努力越来越少，他迷上了95%还是96%的定罪率游戏，乐此不彼。相反，他对这个家越来越缺乏投入。
    尼克的女儿丹尼斯是大提琴天才，但直到她10岁，尼克从来没有看过女儿一次演出，女儿的其他事情他也总是放不在心上，他的所有心都放在了定罪率的游戏上。
    克莱德要逼迫他，让他的心在这方面也复活。他先是将肢解达比的录像带寄给尼克一家，丹尼斯和尼克的妻子凯利都被吓着了。这时，尼克愤怒到极点。
    以前，他是头脑上知道家人多重要，但现在，他是感觉到家人多重要，这是巨大的不同。
    乔纳斯遇害后，费城市长爱普尔和费城整个权力体系，将克莱德视为超级敌人，但这时，尼克的心反而离克莱德越来越近，他第一次或再一次去看克莱德妻女遇害的照片，带着打开的心去看如此惨烈的照片，尼克终于可以体会到克莱德的痛苦了。
    如此一来，作为一名检察官，他将不再只是其中一个合乎时宜的“法律螺丝钉”，他同时还是一个有情感漏洞的、活生生的人，“You’re just a man.”
    克莱德的最后一步，针对的是费城整个权力体系，他准备在爱普尔召集紧急会议时在那所大楼引爆一颗汽油弹。
    但也就在这样的关键时刻，尼克收到一封神秘的电子邮件，借助这封电子邮件提供的信息，尼克发现了克莱德的致命漏洞，并最终击败了克莱德，也拯救了费城。
    尼克和克莱德在牢房中交谈，尼克说：“我再也不会和杀人犯做交易了。”
    这正是克莱德想要的，所以他笑了，但他还是尝试引爆了那颗汽油弹，而这颗汽油弹已被尼克放到克莱德的床底下，所以克莱德像是自取灭亡。
    然而，这也是克莱德想要的，他没有挣扎，相反是微笑着端坐在床上静待死亡。
    这还不是结局，结局是，尼克终于第一次去看女儿的演出，丹尼斯的演出非常成功，尼克欣慰，又有些不安，他想到了克莱德，想到了克莱德的女儿。
    在他能够体会到克莱德对女儿的爱与痛后，他也终于可以带着心和自己的女儿在一起了。

每个时代都存在他的局限性，即使是现如今民主法治世界领先的美国，依然存在制度的缺陷，曾经某伟人（忘了是谁）说过：“如果存在更好的制度，我一定不会选择民主”，这句话在赞扬民主的同时也表明了其自身天然的缺陷，由民主延伸出的法治依然如此。看到本片开头，本以为该片会像肖申克的救赎、监狱风云等电影直面制度的缺陷，最终引人反思。可观完本片，看到反思真可谓浅尝辄止，正呼之欲出，却胎死腹中，最后尽成了一部莫名其妙的亲情主旋律影片，实在叫人失望。
前半段5星，结尾1星。
　　本以为到炸市政大楼的时候故事只进行了一半，本以为导演最终会导出一部让美国司法制度为之反思的深刻电影，本以为优秀检察官的线索不过是间谍男主10年预谋的一部分，本以为男主会让优秀检察官在破坏人权、违反法律但可以惩罚犯罪与明知罪犯是谁，但由于没有证据，为了尊重司法制度而让男主逍遥法外（如美国辛普森一案）之间进行抉择。
　　但是，这个结果让我更加相信，美国也是存在政治正确的（黑人必然是正义的一方，必然是最终的胜者；个人的反政府行为是不可能成功的），美国的电影也是妥协的结果，美国的司法制度可以质疑，但是不能动其根基。
　　最后，我想说的是，可能是因为看了前半段，对这部电影抱有太大的期望，所以才上纲上线，但是我此时的感受确实是，一个时代的作品，始终不能脱离一个时代的局限，在美国上映的电影，必然不能引发群众对本国不满的情绪。所以我们得到了一部虎头蛇尾的残疾电影。