老兽

少吹些过去的牛逼，才能走好现在的路

欢迎关注！

那些念念不忘的曾经，才是你最应丢弃的包袱。

01

前些天跟朋友聊天提及冯小刚，朋友对其颇为好感，从《甲方乙方》到《天下无贼》，再到前些个日子的《芳华》，滔滔不绝，大谈特谈。

朋友说，从冯小刚的电影身上可以看到一种六七十年代人生活的痕迹，尤其是他怀旧系列的电影，更是能让现在的年轻一代一窥当年岁月残留的风霜。

其实，我到现在也并未清楚的了解到何为六七十年代人特有的气质，在脑海中能有的大概印象的就是冯小刚出演的电影《老炮儿》中那个不服输的六爷了。

《老炮儿》剧照

脱下许晴的裤子冲上去哆嗦几下的就完事的京城老炮，并不是只会在生活的刀锋之下安享现世，遛鸟、管闲事、还会发牢骚，他也会提着军刀在结成冰的湖面上重温曾经年轻的岁月。

就像《老炮儿》中的晓波不相信父亲曾是横行老北京的老炮儿一样，《老兽》中的女儿女婿们也不相信眼前这个不堪的老爹曾是暴富的有钱人，而父辈们依旧沉浸在过往的荣誉中不可自拔。

如果说冯小刚借着《老炮儿》在重温他那一代混江湖时年少轻狂的模样，那么《老兽》这部电影则是从年轻一代的视角告诉曾经的老炮们：少吹些牛逼，好好过日子。

当初的风光无限，现实的无情打磨，岁月饶过谁？

02

《老兽》这部电影借杨海川这个角色，通过超现实的特写镜头将两代人之间的隔阂撕破了、揉碎了展示给荧屏之前的观众，将曾经的“炮”与“兽”、现的“作”与“虚”刻画的淋漓尽致。

头发花白，身着皮夹克上衣，骑着电动车来来往往，脸上架着一副墨镜耍酷，抽烟的动作老到有范，时不时的飙几句脏话……老杨的出场形象让观众自觉的从这个穷困潦倒的老头身上想象出几分他以前曾有的荣光。

杨海川在别人口中是“杨老板”，他很享受“杨老板”这个称呼带给他短暂的荣耀感，而至于是别人的揶揄还是讽刺，他并不在意。

影片只负责刻画老杨现实的落魄，并未用笔墨与光影把镜头转向曾经，老杨的过往究竟是如何风光，别人终究没有说出来。

如何证明自己曾经很牛逼呢？老杨的办法是有意无意的在言语之间提及，然后撇下一句“好汉不提当年勇”显示自己也曾很有钱。

但无论他曾经多么风光，在儿女心中的杨海川就是个不靠谱的爹。

麻将桌上他欠了别人的债无力偿还；银行卡内的余额只有75块钱取不出来；碰到老朋友后主动请他去洗脚却因没钱付账只得将电动车暂作抵押；卖了朋友的骆驼有了钱之后立马拿着礼物找姘头解馋救渴。

照顾瘫痪在床的老伴并不上心，出去赌博洗脚置妻子一人在家；女儿拿来给母亲做手术的钱被他偷去拆东墙补西墙；儿女合谋绑架他逼其签下协议，他一怒之下将儿女告上法庭。

老兽杨海川尚未真正的从过去的生活中走出，就被丢进时代剧变的车轮里沦为灰尘。

直到影片结束，他还在跟瘫痪在床的妻子说着，我们这辈子，好日子也过过……

过去的“炮”与“兽”，若在柴米油盐的生活中不能继续招摇过市，再三提及当年的荣光就显得矫情与软弱。

03

其实，很多人都活在自己过往的光环中负重前行。

经常听到身边的朋友三十不到的年龄，动辄就是“想当年……”，一副忆往昔峥嵘岁月的模样，而过度的消费过去只能说明现下过的并不好。

现实的无情打磨慢慢消减曾经的意气风发，而在苦逼的现实世界又无法找到出口继续奔跑前行，所以与其被现实一次次的告知你不行，还不如活在过去的光环里证明自己也是个人才来的告慰自心。

这是走不出过去人最本真的心态。

一个人活在过去的时间越长就越难以自拔。通过对记忆中的自己反复的咂摸与重塑，一个关乎自己不可战胜的过往与曾经就会在意识世界生根发芽，悄然生长。

然而，真实的我们并不是这样！我们与想象中那个牛逼的自己差的不止一点儿。

就像《老兽》中的杨海川一样，看到麻将屋外有讨债的人拿着刀就脚底抹油，赶紧溜掉；以为自己可以创造一个规则，自以为是从公交车窗跳下去摔倒在地，还要被人投之以鄙夷的眼神；自以为可以横行霸道，一口一个“他妈的”，实则也会被拖到转角处拳打脚踢，弄的鼻青眼肿的，狼狈不堪。

若不能从过去的荣光中大步走出，面对现实的惨淡就会丢盔弃甲，落荒而逃。

那些念念不忘的曾经，才是你最应丢弃的包袱。

到了六七十岁模样，谁还没有一两件这生值得炫耀的事情拿出来显摆？吹牛逼谁不会呀？

真正的智者从来不会活在过去走不出来，他们不问过去，只问将来。

一二十岁也好，六七十岁也罢，只要人生的道路尚未终止，就应朝着前方看。

过去的光环再大，也不能套住余生，曾经的光环再亮，也不足以照亮余生。

少吹些过去的牛逼，才能走好现在的路。

这样看，老炮们跟老兽们大张旗鼓的叫板曾经，就多少显得有些可悲。

毕竟，路都没得走了，除了回忆还能剩下什么呢？

-End-

喜欢点个❤哦！致谢90°~

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

作者：向右~转！（来自豆瓣）

来源：//movie.douban.com/review/8979172/

周导说，他深受库斯图里卡的影响，荒诞、深刻、有力量，包括动物的元素都在《老兽》中得到呈现。电影在鄂尔多斯拍摄，上文已经交代，这本身就是一座有超现实气质的城市。影片中出现过很多动物，这些超现实的部分起到了帮助主题的复现作用。比如洗浴中心的鸟，也是在困境中挣扎，它的生命和老杨一样是压抑的。白色的视觉符号（马路边像鬼一样的人形）是在鄂尔多斯能够经常看到的，冬天一些人套上白色的袍子抓野鸡（有些野鸡是白色色盲），这一幕传达出的意向即是一种动物伤害另一种动物，同时有一种扭曲的表象感觉。这和老杨当时的状态非常相像，他刚从法院中吵完架走出，庭前调解失败，内心因痛苦而扭曲，因此这二者也是一种呼应关系。再有就是老杨在莉莉家里梦见的那匹马，也许是吉布森骆驼的变形？毕竟他刚刚卖了骆驼而去讨好莉莉去了。

影院中有个高中生说，意识流并不需要被理解，那是一种感觉。其实超现实也没有这么玄，在导演的眼中，超现实是更加深邃的现实。

更多内容请戳影评【老混蛋的兽性与人性】//www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/review/8979172/&dt_dapp=1

去年，在去做一场观影团的路上，看到了演员涂们因食道癌离世的消息。

61岁的年纪，对一位经验丰富的表演者来说，本该是艺术生命一段新黄金期的开始，很可惜。

2017年，涂们凭借导演周子阳的作品《老兽》获得54届某华语电影最高奖的影帝。当年冬天，影片登上大陆院线。

45届香港国际电影节,《乌海》双丰收｜专访周子阳

在那之前的两年时间里，“老炮儿”成为舆论高频热词。《老兽》和《老炮儿》似乎很像。

但其实并不难发现，《老炮儿》呈现的冲突只是一个精致却虚假的共情装置。影片只是“六爷”对“恶少”的训话而已。“六爷”拥有道德和情感的双重保险，有戏内戏外的光环，“恶少”只是一个集中仇恨情绪的标签，对“江湖”充满遐想的市民观众可以毫无障碍地加入对“官二代”的讨伐，宣泄愤怒。

《老兽》完全不同。更纯粹的在地性带给影片更广阔的现实空间。试图寻求共情的观众发现自己陷入了难解的具体冲突。他会感到被冒犯，甚至羞耻。

所以《老兽》不可能是票房大作和国民话题。我也明白，“涂们去世”这个传媒“热点”也会很快过去的。

文：金恒立

策划：抛开书本编辑部

《老兽》的故事发生在内蒙古鄂尔多斯。

某一时刻，我意识到，真正定义鄂尔多斯这座城市底色的，不是近十多年煤炭产业带来的财富传说，不是近十年经济泡沫更新经历的阵痛，当然也不是“现代性”评论者比附的关于“鬼城”的猎奇。

早在地下的煤矿被开采之前，这块被黄河“河套”三面包围的高原就已经失去了持存的、由长久定居的族群所赋予的性格。这里是“边疆”，是由千年军事屯戍、流徙、大规模政治移民和自然移民所定义的“丰旷之野”。

不同于纯然游牧的北方，当然也不同于南方并不遥远的农耕政治中心，延续的民族杂处、权力关系纵横的“边疆性”让这里的人们习惯了境遇的无常，以及秩序不断崩毁的不安。

甚至，他们从秩序的不断崩毁中，建构了一套生态。这生态空洞、扁平，因高度“去中心化”而达到了真正的中心化：人们崇拜当下于平等，在酒精中勾连自由与真诚，抱持自然主义的距离与具体的权威狎戏，却对遥远的抽象权威虔敬不疑。

他们的执行力和对价值的漠然程度都令人惊异。

这一切最好的象征，大概并不是城区或荒漠中矗立的那些高楼，而是早已成为当地象征的成吉思汗陵园——一座富丽的衣冠冢，纪念一个以“开疆拓土大一统”式汉族政治理想被遵奉的蒙古族英雄。

其实，此时此刻，这些描述能适用的场域远比鄂尔多斯广阔吧。这个时代的政治大概就是徘徊在游牧和安居之间的扁平政治吧。

只不过，在游牧与安居之间，在生产与侵略之间，这片土地上的文明已经有超过两千年的历史了。

鄂尔多斯，是更广大时代困境的绝佳样本。

我不是很赞同之前的悼念舆论赋予涂们的“草原”特质。他的确来自草原，但他的表演呈现的，毋宁说是一种出离草原的状态。

他出离于游牧的开放空间与反叛性，在其边界上更倾向于拥抱封闭的、中心化的的既成规则。

这种出离状态养成了他气质中混杂的滞重、狡黠和强韧，具象为“成吉思汗”、“左冷禅”（并不太符合原著的描述），当然也具象成了《老兽》中生活在鄂尔多斯城区的“老杨”——涂们赋予了这个角色惊人的现实性。

“老杨”并不具有反叛性，他有的只是对特定封闭环境潜规则的熟悉。

他无比自如地顺应这套规则，本能地对它充满自信。于是他可以见招拆招地把自己拥有的资源置换成当前困境的解法，不做更复杂的权衡和计划。

对“老杨”来说，家人是所有可利用的资源中最重要的一部分，不可以轻易消耗，但终究是可以消耗的。最亲近的人情与自己的欲望以及一种动物性的、领地意识一般的自尊紧密联系在一起，既相互补充又彼此证成。但欲望和自尊又有更根本的地位。

真正的“兽性”，或许就是表现为欲望和领地自尊的自我延续，并以此为目的不断地做出只能应对眼前障碍的残忍选择。

“老杨”是一只“老兽”，他狡黠，惊人地自私，坚韧，毫无道德，目的明确，行动高效。

似乎这样的人完美地顺应了丛林法则的要求。但，就像“丛林法则”这个词本身暗示着的，如果丛林不存在了，最适应规则的物种会成为最先灭绝的那一个。自然的丛林很难在短周期内消亡，社会的丛林却可以，尤其是在本来就缺乏持留性格的鄂尔多斯高原。

“老杨”的前史是很容易补充的。他成长的时代，上世纪的中后期，是鄂尔多斯地域政治结构不断崩毁的年代，民族，或者说人与人之间的关系被无政府的社会运动冲刷回最原始和贫瘠的动物性，也只有更残忍、自私、紧紧攀咬住当下欲求的动物性才能适应这块土地千年边疆史上最晚近，或许也是尤为深密血腥的丛林。

地域的封闭性是丛林的后果，因为丛林只会确立被“文明”排拒的动物规则，形成的动物规则也会严守丛林的边界。

在边界以内，更纯粹的动物会拥有，并带给自己的家庭（领地）更多的资源。“老杨”是更纯粹的动物，他过去生活的蛛丝马迹在影片中三个子女的家庭里，在他虚虚实实的自述中。

他是个混蛋无赖，但在他的时代，他很难不变成这样。

然而，在他老去的同时，更强大的力量迅速地，砍伐去了他曾经生存的整片丛林。他失去了他的封闭环境，也就失去了可以依靠的生存合法性。对他来说这当然是后知后觉的，也就是从他发觉的那一刻起，他开始展现出暴力的冲动。

与崇拜“野性”的都市人那动物园游客式的浪漫幻想完全不同的是，“老兽”没有血气。“老兽”只在两种情况下会亮出獠牙，一种是他确信自己比对方强大得多（“六爷”？），而另一种就是，他发现自己得以自我确信、熟悉和依赖的生态突然不存在了。

后一种情况，他才可以，如同影片中呈现的，直接地，不计后果地和年轻人冲突。因为他没有能真正对抗的东西了，他只能以此确证自己即将到来的灭亡。

而“老杨“的子女们，是新的一代人。他们创造了这座城市更为人所知的形象。

新时代的规则，是地下的黑色黄金，是资本与官僚两架机器的合谋。

这合谋以另一种方式更彻底、更集中地剥削着当下，并用市民道德和相对等级秩序伪装出了一幅虚幻的”经济“蓝图。其中的个人，体面，却平庸无能，面目模糊。

他们温和、算计、抱怨、妥协、争吵、冷漠。

新时代的故事是：

“女婿“主导的，针对岳父鲁莽又愚蠢的暴力和他在厕所面对上级领导的唯喏谨慎形成鲜明的对比。

而我们也都明白，当领导在镜子前，挺着肚子，手扶皮带扣，指点他要”努力“，要”注意影响“时，他立刻就领会了其中的暗示。

看了首映很欣喜。导演客观的讲述一个老头和畸形社会的故事，是坏老头让社会畸形还是畸形社会让老头变坏，导演没给答案，留给我们去思考，也许我们思考出的答案就是目前社会病症所在，就像一次离别一样把社会与个人的问题摆在我们面前。这个片子人物塑造的很有力量，人物有力量了故事就有力量，故事有力量电影就有力量,导演没有炫技，没有无病呻吟，而是很客观的讲述了一个故事。这对一个处女导演来说是难得的，也是成功的。

作为一部首作，《老兽》确实有些惊人。

“兽” 这个字选得太精确。涂们老师在片中饰演的人物老杨从某种程度上说充满了兽性。他嗜赌、包养小三、不懂法、不管糟糠之妻的死活、对待子女粗暴冷漠。

但兽性褪去之后的他，又只是一个失意、落魄的老人。他对朋友重情重义，自己没落了依然接济他人；他对子女充满歉疚，嘴上却总是骂骂咧咧；他对待陌生人蛮横，但动起手来早已打不过年轻人。

他是老年版 “小武” 、鄂尔多斯版 “老炮儿” ，是每个人生活中的 “老兽” 。

许多观众在看完影片之后都说想起了自己的某位亲人，可见周子陽导演在人物的把握上非常准确。老杨那种死要面子活受罪、对谁都不服、跟任何人都不能和解，同时又力不从心、怨声载道的形象，可以说是中国社会中相当大一部分老年人的真实写照。

影片的精彩很大程度上得益于涂们老师的精湛表演。

这片我给三星半 在内蒙的小城里，老杨一直照顾瘫痪在床的妻子六七年，二人的三个孩子均已成家立业，虽都不是大富大贵，但生活自不是问题。 打牌中看到有持刀的妇女追债，处境相同的他，说今天算球了，外面闹得厉害。去银行ATM连张钞票都取不出来的他打电话给老赖，又没拿到钱。出门在路上碰到牧民老朋友，得知朋友遇到了困难，请了朋友吃饭，洗澡，告诉洗浴中心小妹儿说自己的朋友是搞生态环保的，最后卡里没钱了还把电车押到洗浴中心，说了我请客就是我请。 虽说老杨先把骆驼卖了，且不论钱的来源，老杨给了朋友更想要的解决方法。 影片清楚的交代了老杨是借出去贷款的一方，暗示曾经做过生意，并有些积蓄，打电话给老赖被挂断后，再也没有找过他们，包括在急需用钱的时候，没有去追债，偷拿老伴儿看病的钱，跟孩子开口拒绝后也没有紧逼，从头至尾，包括在面对不了解情况的小女儿时，老杨都没有一句解释。一切都反映老杨大男子主义，好面子，不轻易求人，影片外化时刻都仰着头，墨镜和烟不离手，为人仗义知恩图报，对自己的情儿也是有请有义。这样的性格，也是最终造成老杨结局的关键因素。

写这篇长影评的主要原因是看到豆瓣上一些人在质疑说，老杨太自私，贪图享乐，把孩子告上法庭太过分，有什么资格跟老伴儿说爱她种种。我也把我在豆瓣的唯有几次没有给了他们。 第85届奥斯卡最佳外语片《爱》，夫妻二人作为退休音乐教师，一直过着最体面的生活，妻子中风后，也一直是丈夫在照顾，孩子时有探望，这部片我只看了一遍，却一直记得这一幕，期间丈夫打了妻子一巴掌。夫妻二人相爱，但在久病之下，这一巴掌是压抑情绪的爆发，也是爱的反面表达。

2014年电影《万物理论》，霍金病后，简蹲着对歪着头的霍金面前说“我尽力了”的时候，简离开霍金的时候，二人之间单纯的爱情已经不再只是爱情。

当老杨在喝酒的时候无视老婆的电话，其实就表明了，老杨已经尽力了，可作为一个有强烈大男子主义情怀的他还在撑着。 对簿公堂，大儿子的老婆是老杨给娶的，大女婿的工作是老杨给办的，二女婿的房子是老杨帮助的，却都被他们说是过去的事情，还口口声声说现在的事情要让老杨自己负责。 绑架过程中大儿子和大女婿在老杨头上弄了两个伤疤，二女婿关门直接把老杨撞到鼻出血。至此，孩子三家都在老杨身上造成了有形的和无形的伤疤，孩子三家的忘恩负义，或者说认为一切父亲的付出理所应当体现的淋漓尽致。 大儿子的孩子在上幼儿园，四五岁？小女儿的孩子刚出生。儿子儿媳在责怪老杨没给他们看孩子，大女婿怕自己的前途受到影响，小女儿不当家。可影片却告诉我们，还没有第三代的时候，老杨的媳妇儿已经病了，照顾媳妇儿且吃力，还有什么时间去照顾第三代?可老杨心里是有第三代的，拿到骆驼先去找孙子玩，给孙子买变形金刚，三女儿抱着孩子进屋，老杨转身想去摸还生怕吓到孩子。 老杨承受的是生理和心理的双重压抑，单是生理需求他只要去洗头房找就行了，他需要一个人能跟他说话，能让他暂时放下自尊，能够交流，很显然，老婆不行，孩子不行，兄弟也不行。 三个孩子自始至终没有站在老杨的立场考虑问题，唯一看起来有良心的老三，还是因为自小受到额外的疼爱。这样看来是谁自私？ 这个困斗之兽，被传单男暴揍后，接到电话说老婆的手术安排上了，他笑了，如果我没记错是影片唯一他的笑容，捡起断了的烟，闭眼深吸一口。 真正让老杨决定和老伴儿去死的导火索，不是孩子们的态度，而是病情越治越严重，老杨一遍遍的研磨药，一口口的喂给老伴儿，自己也躺在沙发上呼吸渐微。 最想让她活，也最想让她死的人只有老杨。 那些说老杨没资格说爱的，认为老杨自私的，请您也去侍奉一下久病的病人再说，久病床前无孝子可真不只是说说而已。