复仇者联盟3：无限战争（国语版）

老实市民为何在头上镶钻？

性感少妇为何羊癫疯发作？

为什么她去做了头发，他就绿了？

为什么雷神在《雷神3》看了整整一集绿巨人，不但没让视力变得更好，反而还瞎了一只眼睛？说好的多看绿色可以改善视力呢？

雷神单眼开飞船，是否违反宇宙交通管理条例？

神探和小伙伴辞职做烧饼竟月入上万？

钢铁侠如何过安检？班纳忽大忽小应该穿什么牌子的内裤？

黄钻到期真的会死吗？千年紫薯成精的背后又隐藏着什么？

蜘蛛侠和唐僧谁更嘴炮？

我也可以喷射白色液体，为什么我不是蜘蛛侠？

被蜘蛛咬了会成为蜘蛛侠，那被龙虾咬了会不会成为麻辣小龙侠？

人被蜘蛛咬了会成为蜘蛛侠，那蜘蛛被人咬了会不会成为人侠？

我被女朋友“咬”了会不会成为神奇女侠？

这一切的背后，是人性的扭曲还是道德的沦丧？是性的爆发还是饥渴的无奈？

敬请关注4月25日焦点访谈《宇宙最猛计生委和他的拆迁队大战地表最强钉子户》，让我们跟随着镜头走进变态狂的内心世界！

温馨提示：一定要看IMAX，否则只能看到灭霸半张脸，以及奇异博士三分之一张脸。

遗憾的是，某地区5月11日才上映，连超级英雄的头七的赶不上了。

灭霸，一个被知识诅咒的男人，他不但聪明，而且聪明绝顶。

他品学兼优，是“三道杠”大队长。

他博学多才，身为一名外星人，他居然会说一口流利的英语。

毕竟英语是宇宙通用语，不管哪个旮旯、山路十八弯的外星人，还是动物（浣熊）还是植物（格鲁特）都要会说英语。要是连四六级都过不了，还有什么资格出来混？

他的贡献是在全宇宙范围内植树造林，让所有星球遍布适宜地球人的空气，所以电影里的所有人在任何星球不穿宇航服也不会窒息而死。

他是一名暖男，连打死你都是比心的形状，连比心都是要打死你的形状。

他还是一名拐卖儿童（卡魔拉）的罪犯，注定不会有好下场。

作为宇宙最猛计生委，他的梦想是杀掉半个宇宙的人，连起来可以绕地球一圈，连续三年销量领先。

他不远万里来到地球，却只为控制计划生育，这是怎样一种精神啊！

他是一个纯粹的人，一个有道德的人，一个高（大的和）尚的人，一个脱离低级头发的人。

他还有一支拆迁队，又名黑曜五分之四将，挖掘机等拆迁工具都一应俱全。

但是，地球上有地表最强钉子户“复联”，他们的口号是：犯我地球者，虽远必诛！

为了对付钉子户，计生委和拆迁队还需要得到六大宝石。

混沌初开，宇宙出现了六颗象征尊贵身份的宝石，一旦集齐就有毁天灭地的能力。

它们分别是QQ空间黄钻（心灵宝石），拥有者可以通过在QQ空间发表“今天是马化腾生日”“韩国人和我们打赌”“不转不是中国人”“我是秦始皇，给我打钱”之类的说说，进一步入侵他人心灵和思维，并植入记忆和幻象，从而骗你转发他的说说。

QQ秀红钻（现实宝石），可以改变现实，让你由矮穷矬秒变高富帅，成为全场瞩目的焦点。

QQ炫舞紫钻（力量宝石），得到他的人会身患一言不合就尬舞的怪病，然后趁机打败敌人。

QQ游戏蓝钻（空间宝石），有瞬间移动的功效，让你比普通用户优先进入游戏房间。

QQ音乐绿钻（时间宝石），可以循环播放鬼畜音乐《谈条件》，从而把敌人烦死。

以及尚未出现的QQ橙钻（灵魂宝石）。

一旦集齐六大宝石，他一拳下去你会死得五颜六色。

一旦集齐六大宝石，毁灭宇宙就像打个响指那么简单。

（那他为什么不用一块宝石，打六个响指呢？或者用两块宝石打三个响指，或者用三块宝石打两个响指呢？）

为了得到六大宝石，灭霸终于对马化……哦不，复联下手了。

首先遇到这位计生委的是雷神，他家是超生游击队，严重超生，有海拉、雷神、洛基三个孩子，罪孽深重。此时计生委灭霸已经获得紫钻。

（虽然洛基不是亲生的）

灭霸戴着紫钻就控制不住的开始尬舞，导致浩克极其不爽，和他打了起来，看起来就像是抹茶和紫薯在打架。

关键时刻，海尔达姆使用一张回城卷轴把浩克送回了地球。

抢到蓝钻的灭霸迫不及待的开始玩斗地主，雷神趁机逃跑，遇到了广场舞天团。

雷神表示：广场舞天团里面的感觉，比家里感觉好多了，里面个个都是人才，说话又好听，超喜欢在里面。

比如队长星爵是广场舞的开山鼻祖，据不可靠消息，是他发明了广场舞，后来才被传教士传到中国。

毁灭者的一项超能力是笑点低，另一项超能力是可以半身裸体进出各大公共场合而不被保安赶出来。

卡魔拉是人民币玩家，购买了黑、绿、蓝三种颜色的皮肤供她自由选择。

火箭浣熊的来头可不小，拥有多重身份，比如吃垃圾的小熊猫、三角脸的猴子、宠物狗、小兔子等等。

螳螂妹的技能是让灭霸翻白眼（误），虽然没什么卵用但是好像很屌的样子。

和《银护2》相比，格鲁特已经长大了，星爵喜当爹。

长大的格鲁特和广大网友一样，除了玩手机什么都不会。（严格的说玩的并不是手机）

身为“植物人”都不忘玩手机，可见网瘾有多么严重。同时也说明，能治好植物人的也只有手机了。

别看他蠢萌蠢萌的，其实是最聪明的。他知道“反派总是死于话多”，因此至始至终就只说一句话。

其实他应该把他的好兄弟叫过来，分分钟吊打灭霸。（范·迪塞尔给格鲁特配音）

初次见面，雷神就对卡魔拉动手动脚，还要给她介绍一个对象：我有个朋友，和你一样全身上下都是绿色的，可以介绍给你认识。

俗话说“开局只有一条狗，装备全靠抢”，雷神领着“狗”去抢装备了，而星爵等人则是去找红钻。

《银护2》里火箭浣熊被叫做“狗”

他们见到了矮人王，后者的另一个身份是特拉斯克博士，和灭霸有着相似的理念，致力于消灭所有变种人。

由于灭霸身材魁梧，全宇宙都没有适合他的尺寸的（手）套，所以矮人王给他量身定做了一个超大号的（手）套。

一个套顶过去五个套，顺利治好了灭霸多年的风湿，灭霸终于从椅子上站起来了。从此腰不酸了，腿不痛了，坐电梯一口气上五楼，不费劲。

就在蜘蛛侠想起《异形》的时候，雷神也突然想起一部叫做《无极》的电影，把火箭浣熊拉起来放风筝。

接下来他俩做了不可描述的事情，雷神还说：用力点，小兔兔！

雷神发出一阵娇喘，随后一股热热的东西射在他的身上，他们就成功打造了一把风暴战锤。

《雷神3》失去武器，《复联3》又重新得到武器，感觉《雷神3》都白拍了。

另一边，托尼跟小辣椒说他昨晚梦见自己有了一个孩子。

但现实和梦境往往是反的，所以他很可能没有孩子，或者有二三四五六七八九十个孩子。

小辣椒则表示：你想和我啪啪啪就明说嘛，还搞得那么含蓄。

这时，一位身披斗篷、开兰博基尼、曾在喜马拉雅修行的超级英雄出现了，没错，他就是蝙蝠侠，哦不，奇异博士。

奇异博士有无限续杯的技能，因此被各大餐饮企业拒绝接待。

奇异博士对托尼说：福尔摩斯你好，我是世界上的另外一个你。

一下出现这么多福，你们玩支付宝集福应该很厉害吧。

还差一个敬业福的拆迁队驾驶着甜甜圈闻风而来，让钉子户交出敬业福，否则就是死路一条。

钉子户发挥失常，其中班纳的表情很痛苦，好像是便秘了。

高中生彼得决定对钉子户伸出援手， 当年他被蜘蛛“咬”了后，变异成为蜘蛛侠。介于他能飞檐走壁，也被称作“飞翔的荷兰弟号”，他的技能是在空中换衣服。

彼得飞出了校车，而他的同学却遭到“老司机”的吐槽：连宇宙飞船都没见过，你好意思说你生活在漫威宇宙？

这位老司机在《奇异博士》里还是乘客，没想到两年后成功考了驾照当了司机，真是太励志了。

最强钉子户还是敌不过最猛拆迁队，拆迁队把街区毁了个遍，钱都不赔就带走了敬业福，临走前还和敬业福玩了SM。

乌木喉对奇异博士说了句：请问你需要牙签吗？

然后秒变容嬷嬷，就要对奇异博士扎针。

奇异博士在《奇异博士1》里双手坏了，还被女朋友甩了，这种挫折都能承受，扎针对他来说只是挠痒痒，他成功熬到了蜘蛛侠和钢铁侠来救他的时候。

钢铁侠对蜘蛛侠称赞有加：“从此你就是钉子户了。”而蜘蛛侠的脸上也洋溢出自豪的表情，毕竟他想当钉子户很久了。

他俩关系可不一般，不仅一起玩双飞，

钢铁侠还送蜘蛛侠一套红色紧身衣。

随后，他们在泰坦遇见了广场舞天团。他们吵了半天都没意识到大家都说的是英语，说明大家都是美国人。

蜘蛛侠和星爵有很多相似之处，都是嘴炮，都叫彼得，都死了一个妈两个爹（生父和养父）。

父母双亡的超级英雄很多，但死了两个爹的确实少见。

初次见面，蜘蛛侠和星爵连忙握手问好。

蜘蛛侠：（我叫）彼得。

星爵：（我叫）彼得。

钢铁侠：《请以你的名字呼唤我》？

我们可以想象，《复联4》中会出现以下对话。

克里斯·埃文斯、克里斯·海姆斯沃斯、克里斯·帕拉特握手问好。

克里斯·埃文斯：（我叫）克里斯。

克里斯·海姆斯沃斯：（我叫）克里斯。

克里斯·帕拉特：（我叫）克里斯。

钢铁侠：3P版《请以你的名字呼唤我》？

另一边，灭霸从收藏家手中得到红钻，还逼迫卡魔拉说出灵魂宝石的下落，卡魔拉就说出来了。

你怎么不说灵魂宝石是海尔达姆的眼睛呢，反正死无对证。

要得到灵魂宝石，就要必须献祭最爱的东西。于是，灭霸献祭了WiFi和空调，顺利通过考验。

他一觉醒来，发现自己躺在一个澡堂上。穿着盔甲洗澡，我还是头一回看见，你是害怕捡肥皂吗？

灭霸洗完澡回到家，钉子户已经恭候多时了，他们成功绑住了灭霸，甚至还要把他的（手）套偷走。

一向喜欢挑战的星爵觉得太没有难度了，为了给大家增加一点难度，背上大黑锅就卖了队友。

就在灭霸要反杀钉子户的时候，钢铁侠对灭霸说：把无限手套取下来！

灭霸：把无限手套取下来我就什么都不是了。

钢铁侠：如果把无限手套取下来你就什么都不是了，那你就不配拥有他。所以取下来吧。

灭霸老脸一红，撒娇道：我就不！我就不！我就不！

场面一度陷入尴尬，奇异博士当场带来了千手观音和孙悟空吹猴毛的表演也没能缓解尴尬。

钢铁侠想掏出牙签扎灭霸，不料灭霸抢了牙签反过来扎了钢铁侠。

钢铁侠对灭霸说：老铁，扎心了。

无奈之下，奇异博士只好交出绿钻，救钢铁侠一命。

事后，奇异博士对钢铁侠说道：你爱奇异博士吗？

钢铁侠作出的回应是：我特么还优酷博士呢。

地球上，班纳打了美队的电话678-136-7092（我已经帮你们试过了，是空号），和钉子户会和。

听了钉子户这些年的经过，班纳表示很新奇：我们又有抹茶又有猕猴桃，又有蚂蚁、蜘蛛、螳螂、黑豹、浣熊、猎鹰又有鹰眼。对了，怎么没看到鹰眼和蚁人？

美队：不然你以为海报是谁拍的？

幻视的黄钻要到期了，他中了疼迅的毒，网瘾发作，奄奄一息，好像没有黄钻就会要了他的命一样。

美队决定带幻视去找杨永信根除网瘾，让幻视没了黄钻也能活命。

但是雷神不在，他们只好向瓦坎达黑豹和苏睿求助。

几百万年以前，一颗由金坷垃构成的陨石从天而降，落在非洲大地上。

掺了金坷垃，吸收两米氮磷钾，一袋能顶两代撒，小麦亩产一千八。非洲农业不发达，唯独瓦坎达的文明可以甩别人几百条街。黑豹也就凭借金坷垃发家致富，成为比钢铁侠还有钱的土豪。

黑豹还有个好朋友叫姆巴库，看样子是丐帮帮主，当然，也可能是卖甘蔗的。

就在苏睿用电击疗法治疗网瘾的时候，拆迁队来了。

拆迁队开着几十辆挖掘机和大卡车，放出来百万城管大军，一言不合就开始强拆。

雷神也来了，与钉子户会和，他们八仙过海，各显神通。

其中黑豹的技能是裤裆藏雷。

黑豹率先冲上去对付城管大军，还对大家说道：兄弟们，等会儿看我脸色行事。

兄弟们：你特么在逗我？

面对黑豹的追赶，城管说道：为什么追我？

黑豹：我要急支糖浆。

雷神则是瞬间杨永信附体，秒变雷电法王、磁爆步兵，战斗力爆表。

毕竟是六个胸的男人，你胸多说什么都对。

猎鹰和战争机器是带你装逼带你飞；火箭浣熊是用小浣熊干脆面撑死敌人；格鲁特秒变周树人让敌人背课文。

绯红女巫就更厉害了，不仅可以用羊癫疯和小儿麻痹症吓死敌人，

还会开挖掘机，还可以用电脑控制挖掘机炒菜，不愧是在蓝翔、北大青鸟、新东方获得了三个博士学位。

但是班纳没发挥什么作用，他头一回看到这么多城管，密集恐惧症发作，吓得双腿发软，还收到了奥克耶嫌弃的目光。

而美队和灭霸打了起来，像是猕猴桃和紫薯打架。

美队是最厉害的，他可以和任何人五五开，《美队1》和红骷髅五五开，《美队2》和冬兵五五开，《美队3》和钢铁侠五五开，《复联3》如果灭霸没戴（手）套，说不定他们又是五五开。

然而灭霸不仅戴了（手）套，还强行拿走了幻视的黄钻。

真是太残忍了，不仅杀了幻视，还在美版《老男孩》里睡了绯红女巫。

最惨还是幻视，一部电影里面死了两次。

黄钻掉了，碗大个疤，二十年后又是一条好汉。

灭霸终于集齐所有宝石，成为疼迅至尊无敌七彩螺旋升天VIP，他感激的对钉子户比了个心，功成身退，深藏功与名。

雷神灵机一动去小卖部买了两节南孚电池，充电五分钟，开挂两小时，也没能打败灭霸。

钉子户死伤惨重，灰飞烟灭，黑豹、蜘蛛侠、奇异博士：我不想死，我还有两部单人电影没拍呢。

冬兵：男朋友没了，女朋友（左手）没了，现在连命都没了。

毁灭者：我保证再也不尬笑了。

格鲁特：我保证再也不玩手机了。

背锅侠星爵：你们聊，我先走了，我还要忙着去打恐龙呢。

最后的洛基，不再两面三刀，顶着不死之神的身份，死在了哥哥面前，他终于还是奥丁之子。

最后的铁人，耗尽了身上的每一寸铁，裸露着凡人之躯，坐在废墟上，等着被消灭，被遗忘，身后是他的小辣椒和婚期。

最后的小虫，倒在亦父亦友的铁人怀里，他说不想走，他说他恐惧，但是他还是道着歉离开。他最后还是完成成了“实习”，成为一名复仇者。

最后的队长，使用凡人的手，接住无限手套的一击，是明知不可为，也要用血肉去“do it all day”。

最后的冬兵，只留下最后一句“Steve”。

最后的班纳，是坐在用来对付自己的武器中，即便不用变绿，他也是最强的复仇者，是布鲁斯。

最后的女巫，是用尽所有力气，一只手杀掉爱人，一只手阻断劲敌。

最后的幻视，用眼睛说着爱，然后变得灰败，像一团废铁，瘫软着无法再起来。

最后的瓦坎达，是生死未卜的妹妹，是猝然消失的国王，是蹂躏殆尽的土地，是失措的铁血战士。 WAKANDA FOREVER！

最后的护卫队们，是卡魔拉躺在冰冷的黑岩上，是格鲁特放下的游戏机，是“something is happening”. 是一个个无声的消失，是只剩下有了牵挂的火箭惊恐无力的看着格鲁特消失的土地。

最后最后的他们，是苏联冷血女间谍的惊慌失措，是钢铁战争机器呼喊的“山姆”，是雷神掉落在土地上的战斧，也是奇异博士大开大合后垂下的双眼。

地球好渺小呀，即便是宇宙里的生物，也都是蝼蚁，他和她还有我们，都是一个响指间就灰飞烟灭。

可是生命那么宝贵，正义那么伟大，值得他们赴汤蹈火。

十年仓惶一梦，可从来没有后悔入坑。

在片尾自己消失之前，奇异博士对托尼说：There was no other way.

他做了什么？用时间宝石交换了托尼的性命。

在这部电影中，在他观看14000605种可能之前，他明确地对托尼和小蜘蛛说我会选择保护宝石，如果牺牲你们的性命也要这样做。这应该是一个伏笔——他做出了一个明显的改变。

显然，在他看到的唯一赢的一次里，他必须交出时间宝石。

逆转未来？蚁人出场

//goo.gl/images/5mgeU7

《复仇者4》的片场照里，托尼，美队和蚁人在一起。搜索Avengers 4 Captain America Ant Man会看到不少片场照。重点是美队穿着一代战服，班纳也在，这应该就是2012年的纽约之战。

虽然觉得“逆转未来”有点套路了，但根据这些图难免会有这样的猜测——蚁人显然本不该出现在2012年的战役中。

也许并不是只有蚁人才能“回去”，但选择他势必有其道理。黄蜂女也许也可以，总之，这应该涉及到技术本身——Pym Particals. 蚁人在第一部曾进入到微观世界，并且险些困在其中。毕竟蚁人电影里面的宏观物理规律都成谜，比如东西变大变小之后编剧说多重就多重。微观的话……就有更多可能了。

X战警里选择金刚狼来逆转未来，是因为只有他的身体能抵挡住时空的扭曲（是这么说的吗）。而选择蚁人可能是因为他见过原子长什么样？缩到多小才能逆转？或者说在量子世界跑一跑，就从2012年的出口回去，来个literally“以空间换时间”如何？

按理说蚁人是复仇者联盟成立的关键人物，但他直到《美队3》才跟大家见面。如果这么一逆转未来，蚁人真的成为复联成立初期的关键大人物了。

或许只凭借Pym博士的科技不足以时空旅行。不知道要做到这一点还需要哪个英雄来帮忙。

或者还是要依靠时间宝石？

那么也欢迎重回片场，Loki.

托尼，唯一方法的一部分？

总觉得蚁人目前在MCU的咖位显然还不足够撑起改变整条故事线的重任。联想到《复联2》托尼的梦境，以及他在MCU中的重要程度，奇异博士都用了时间宝石来换取他活下去，感觉他还是会是那个更重要的角色。

钢铁侠也在“2012”的片场。虽然什么确凿的证据，但个人感觉这个钢铁侠是2018年之后的托尼——也回到2012年去了。他可能要把重要的东西带回去。是个信息？还是他这几年的新技术，比如《美队3》中的B.R.A.F.（根据漫威百科，B.R.A.F.技术是对海马体的影响/记忆的修改）呢。

“脱掉这身战甲你还剩什么？”虽然这个问题在《钢铁侠3》里就已经给出足够的回答，但也许下一部会有更好的回答。另外在这一部里他奋不顾身对抗灭霸时，也已是“衣不蔽体”，这一段实在太令人动容。不管穿不穿战甲，他都是唯一的钢铁侠。

一个不太靠谱的脑洞：蚁人和铁人可能没去2012年，而是去了，谁的脑袋里？（真的是“脑洞”）

鹰眼又回来了

内战后的鹰眼按说已经退休，在漫威新出的漫画 Infinity War Preclude 里也是如此，专注于自己的家庭。蚁人也回家看小女儿了。

但在《复联3》中鹰眼的名字就被提到两次（美队和战争机器的对话，以及彩蛋中的局长也要找他）。鹰眼已经确定出现《复联4》（有片场照），或许他家人的蒸发会让他重新拿起武器。另外也有可能，即复联4里出场的鹰眼——就是2012年的鹰眼。又或许两者都有。

作为《复联2》看起来真正的男主，再让他carry全宇宙不太好了吧，个人估计主要是来耍耍帅的。

惊奇队长

作为彩蛋的主题，惊奇队长一定出现。MCU里她具体技能还不确定，总之编剧说你多强就多强吧。

宝石的集中是必需的？

这一段更多是我的脑洞。

奇异博士看到的那么多可能性里，一次也没有夺下来过手套吗？也许夺下来也没有用吧。

电影中托尼和幻视（思想中有一部分来自斯塔克）都动过破坏宝石的念头。

而灭霸想要6颗石头。他至少想要宝石免于破坏，意识宝石碎了都要强行恢复。

（博士甚至可以说是要灭霸去“救”这些宝石？）

可能，只有这样才能集齐宝石，从而做些什么？比如只有这样才能让灭霸采取打响指的方式（使得一半人还有复活的机会？）而不是用直接杀的方式。

或许宝石的集中也能为主角们所应用。

消失的人去了哪里？

应该是灵魂宝石。

（在这个空间里，建议Gamora对星爵先拳打脚踢一顿）

《银护2》中那个金色的神秘人叫做亚当，应该就是魔导士/亚当。漫画里的他是灵魂空间的重要角色。只是关于他的铺垫在MCU中出现的太少了，原本属于他的一些重要任务，或许要别人先承担一下。这个铺垫可能预示着银护3中亚当会亮相。

阿斯嘉德还活着一半人

电影中出现了这个表达。女武神确定会参演下一部。所以，阿斯嘉德是怎么只死了一半人的？女武神是啥时候走的？

总之

大概会是这样：奇异博士说这是唯一的方式，蚁人（可能还有托尼）带着重要任务回到2012，托尼会用知识回应灭霸说的“你被知识诅咒”，惊奇队长至关重要（可能是穿越过程中对于能量的操控）。

还是希望电影到时候给我们带来更多意想不到的惊喜吧。

想到什么再补充。

PS 魔法是可以进入微观世界的吗？在奇异博士单体电影里，古一第一次带他去了各种万千世界。我认为编剧也完全可以说YES.

PS2 小辣椒可能会在下一部中参与战斗（电视节目里表示曾经穿着“乒乓球”参与录制）。

PS3 霍华德鸭都已经出现在银护1彩蛋里来过一次了，真心希望他机甲大变身。

PS4 这个无限手套用一次就焦了，是不是好像七龙珠召集神龙一样，需要休息一阵子。

PS5 看着夕阳的时候真的不会觉得，只是用除以二这种二级运算，对以不同曲线增长的种群很不公平吗……

PS6 如果给关一帆一个机会，他也许会告诉灭霸，不要轻易改变宇宙总质量。“我从程心身上学到了很多。”

更新：灭霸对托尼说的“你不是唯一被知识诅咒的人”，我认为言下之意，应该是他自己也是一个被诅咒的人。他的屠杀行为的更深层原因应该会在下一部中揭示。第四部想必也不是“击败一个反派”这么简单。

萨诺斯的生态恐怖主义及其命运悖论

——从《复仇者联盟3》看萨诺斯的定位

——知识的诅咒？或不及格的诅咒？

文=空语因明

战争是一切之王，它显明这些是神，那些是人。

——真•赫拉克里特。

萨诺斯=灭霸，作为漫威电影宇宙目前反派里最被熟知的陌生人，应该是《复仇者联盟3》当之无愧的主角。然而，他却似乎没有之前风闻的那样强大。当他出现的时候，时强时弱，看起来似乎有些矛盾。灭霸和他的势力的表现，似乎败给了制造风闻的想象力。似乎，终究，复仇者联盟并非如热血动漫那样，让人们去观看单纯的力量释放，避免让人以为它只是要满足浮浅的畅快，而是融进人文情怀。

人文情怀中内在的正义观是要反抗任何超越常人的力量。萨诺斯作为这种力量，采取了科学和神话的双重名义。大致看来，这样的双重名义分别对应的是：生态恐怖主义和古典悲剧设定。它们可用于解释萨诺斯的动机和人格。

萨诺斯收集无限宝石，消灭半数生命的做法，是一场生态恐怖主义行动。生态恐怖主义是依据或为了实现某种生态理想，而采取极端行动。萨诺斯不是超级英雄电影里的第一个生态恐怖主义者，DC电影里的毒藤女和复仇者联盟2里的奥创，都算是生态恐怖主义者，不过萨诺斯确实比他们要强大。萨诺斯依据和要实现的生态理想是生态平衡，或生命与环境要达到平衡。

萨诺斯的做法似乎并无多少“深刻”可言，他所依据的科学原理已经在中学生物课本里了。正如中学生物课本讲到的那样，自然界达到生态平衡，有多种方式去限制种群的扩张，比如疾病，天敌，消耗资源的能力等。而人类——智慧生命的发展是在努力打破这些限制，从而会打破平衡。结果是种群过度扩张，当消耗资源的能力超过了资源更新的能力，自然就走向了“衰坏”。当人类之外的其它物种的种群破坏生态平衡的时候，人们的做法很简单，就是“屠杀”那种种群。比如近几年的“美国大鲤鱼”，还有中学课本上讲过的“澳洲野兔”。人们甚至会带着欢喜，享受这种“屠杀”。然而，在更大范围内“破坏”自然平衡的，似乎恰恰是智慧生命——人类。他们肆无忌惮地赞颂自己的生命欲望，把尽其所能的生育当成一种权利，造成人口泛滥。这时候人们会意识到，限制自身的做法是“邪恶的”。于是，灭霸就作为“邪恶的”出场，消灭半数人口，以保卫生态平衡法则。

萨诺斯要实现的是“生态法则的正义”，却要被当做“邪恶的反派”。这大致就是所谓“知识的诅咒”。灭霸自以为是因为领悟到了生态平衡法则的科学，见识过破坏这种平衡所造成的生态灾难，所以他认为消灭半数人口，避免对生态平衡的冲击，实际上是站在生命的立场上为生命的利益而利用无限宝石。故而，作为生态恐怖主义者，灭霸的动机实际上与毒藤女和奥创比起来，是截然不同的，后两者是反人类的，而灭霸却是“为了人类”。灭霸应该被看作是在大尺度环境里强行推广“计划生育”政策的公益工作者。站在人类立场上，灭霸依据的是马尔萨斯的《人口论》。人类的生殖欲望和消耗资源的欲望的扩张，倾向于超过环境的负载能力。具体的人总是自私的，人类有这种知识，却不甘愿放弃自身的欲望，为了所谓的“平衡”。因此，站在自私的立场上，灭霸才是“邪恶的”，而灭霸要带来生态法则的教训，对于他而言，自私的生命种群，应该才是邪恶的。

萨诺斯和人类之间的正邪关系，就像美国人和“美国鲤鱼”之间的正邪关系。正如《寄生兽：生命的准则》里讲到的，“保护环境”是个虚伪的概念，实质只是保护人类自己；人只是看到把人当食物的种群是邪恶的，但当人成为捕食者时，人自己也将是那样邪恶的生物。当然，《寄生兽》里的这些话是站在寄生兽——捕食人类的生物的立场上来说的，道理是通用的，但立场是不同的。普遍的是，人类的自私性会歪曲法则（逻各斯）。不同的是，灭霸并不是代表某个具体的捕食者，并不想在生态链里占据某个生态位，他想要代表的是超越的法则。不过，“保卫”地球（这同样是个虚伪的口号）的超级英雄们并不会这样看，对他们而言，灭霸并不代表法则，而只是占据了某个奇怪的生态位：灭霸要消灭半数人类，却不需要为此获得什么利益。无限宝石只是灭霸实现“生态正义”的工具，不算什么利益。从《神盾局特工》第五季可以看到，灭霸之外有个外星人联盟，想要的是在灭霸打击地球之前，尽量从地球获得他们想要的资源和利益。与那些外星人（典型的是克里人）相比，灭霸的规划显然要“高尚”得多。也怪不得灭霸在《银河护卫队》里会贬低指控者罗南的“政治”。那些星系政客们，所想的总是获得他们自己或所属家族社会的利益，而非像灭霸那样维护自然法则的尊严。无论如何，依然，在灭霸不符合人文理想的意义上，他是个恐怖主义者。

作为邪恶的，萨诺斯似乎显然是错误的。只有邻近达到破坏生命与环境之间平衡的临界点的时候，可能才需要降低种群大小，即降低种群中个体的数量。灭霸并没有对地球人类进行这样的调查，因此他消灭半数人口的做法看起来就是依据了片面理解的“法则”。这样看，灭霸不是承载着“知识的诅咒”，而是“不及格的诅咒”——他要是参加“人口资源环境经济学”这门课程考试的话，应该会不及格。如果他做过调查的话，他应该看到，早已经有个国度——天朝，在施行计划生育政策了，再对这样有未来主义意识的国度进行惩罚是没有科学依据的。因此，至少，灭霸应该让天朝维持现状，消灭其它国家的半数，或多一点人口。比如欧美明显消耗了更多资源，所以应该死更多人；日本的人口太多，资源太少，所以也应该死掉更多人口。而且，资源消耗不只是人多人少的问题，也是制度问题，资本主义制度鼓励人消耗更多资源，因此应该用共产主义取代资本主义制度。灭霸似乎也不懂“具体问题具体分析”的道理，因此他的思政课考试，应该也会不及格。

萨诺斯虽然在人文理想的意义上是“邪恶的反派”，但是他却在实现“生态正义”的过程中尽量符合“人道主义”标准。按照人道主义标准，人们在满足自身欲望，而去杀害其它动物的时候，应该尽量减少那些动物的痛苦。灭霸在“无限战争”里的表现似乎是相当克制的，除了为获得无限宝石而进行的杀戮之外，灭霸并没有扩大杀戮的范围。灭霸用无限宝石手套去消灭半数人口的时候，就像是对半数人口施行了安乐死。这相比人类在面对生态灾难时所设想的做法要“人道”得多。比如电影《2012》，在面对全球生态灾难的时候，人类的政客们想到的是“救生艇伦理”的做法，就是能有钱买到“救生艇”的票才有资格得救：有钱人有资格得救，穷人去死。奥创在《复仇者联盟2》里设想的方案与此类似，就是：变种人有资格得救，其他人去死。还有现实中常见的，讲求“人多势众”，以为多数人的利益可以优于少数人的利益。这样的做法是相当偏颇的。灭霸的做法是尽量“公正”，采用随机消灭人口的方法。

不过，即使再“公正”，萨诺斯带来的仍然是生命所恐惧的“死亡”。死亡作为生命不可避免的命运终点，是生命法则的必然侧面，是被所谓“自由人”所忽略或克服的那种必然侧面。故而，哲学家说道，“自由人最少想到死…他的智慧不是关于死的默念而是关于生存的沉思”。还有所谓大哲带着军国主义的意味宣讲“向死而生”。其实，古老的哲人早已经意识到了这一点，但还是有现代的所谓大哲把这种老调重弹，宣传得好像多么高深似的。死亡在本质上限定着生命，就像法则在本质上限定着自然界。人们却在乐观的遗忘精神中幻想生命的崇高。之前在《奇异博士》里，那个堕落的法师也说到，死亡是对人类生命最大的侮辱，因此他幻想着实现永恒——只是他没有意识到永恒的不是个别的生命，而是普遍的死亡。萨诺斯-灭霸，看到的大概是，藐视死亡而过分赞颂生命，恰恰带来的是不自由。只有把“平衡”纳入到生命中，才能实现“自由意识”。

那个在科学意义上的“自然法则”，和古典的命运法则是对应的，萨诺斯因此代表的是命运。萨诺斯将自己看作是命运的具身。他是古典悲剧中神灵的代言人——不请自来的命运代言。当萨诺斯出场的时候，乌木喉押着韵出句成诗，表现得就像一个古代的史诗诗人（钢铁侠则以凡人的狂傲，不耐烦地打乱了乌木喉的押韵，让乌木喉很是气愤），而他赞颂的就是萨诺斯——灭霸的丰功伟绩，恰如赞颂远古走来的神灵。萨诺斯-灭霸是泰坦，但不是如普罗米修斯那样，来赞赏和满足造物生命的自私，而是来宣布造物的命运在诸神面前多么脆弱。命运（逻各斯）的悲剧在萨诺斯的动机和行动中凝聚，虽然采取的是命运-法则的名义，但拥有的却是悖论的形式：他的善是恶，同时他的恶也是善。

附注一：从自然生态到神话生态——续述萨诺斯的错误和无所谓

【正文主要展开萨诺斯的行动逻辑，略微提及他为什么错误。该附注旨在延展论述萨诺斯的错误。】

本文的标题是“知识的诅咒？还是不及格的诅咒？”——明确的立场就是，影片中萨诺斯为自己立的大旗“知识的诅咒”实际上，在自然科学或生态学的意义上是不及格的，也就是错误的。 “知识的诅咒”在这里成为一种偏执。对于萨诺斯而言，他就是从自己母星上发生的生态灾难，得出来一个法则，然后由于被自己的同胞忽视，于是他就要偏执地证明自己正确，他总以为那些不赞同的人是因为不理解他才那么做的。因此，在这里，“知识的诅咒”同时就是不及格的诅咒，一个人被一个法则困住，成为这个法则或这个命运的奴隶。或许我们也可以像萨诺斯对洛基说的那样：你应该谨慎选择用词。萨诺斯说铁人也是被知识诅咒的人，这样倒是很贴切。奥创危机大致上就是铁人斯塔克偏执的结果，这当然是在后知后觉的意义上来说的。萨诺斯的意思应该不是说铁人偏执，而是说铁人斯塔克像萨诺斯自己一样，意识到了别人没有明确意识到的正确法则，却不被人理解。比如《复仇者联盟2》里雷神和罗杰斯都指责斯塔克，而铁人斯塔克不屑于这种指责，因为他觉得罗杰斯简直就是个文盲，雷神根本就是个外星人，他们都“不理解”铁人斯塔克制造奥创去保护人类的动机，只有那个跟他一样聪明的布鲁斯班纳能在“知识”上和他站在一起。

所谓的“平衡”，其实是生态学早期的基本信念，而今，用平衡来理解自然是相当片面的，自然界不仅有平衡，也有不平衡。平衡大致在抽象的立场上更加合理，比如有生命也有死亡，有正物质也有反物质。但是，在具体的现实世界里，是不平衡在更多地主导着自然或世界。现实的活动是在不平衡中生成的。

为了明确灭霸做法的伦理错误，需要认识到，萨诺斯的做法并非“计划生育”，它们之间有显著区别。灭半人口和计划生育在伦理上完全是两码事，区别很大。计划生育是少生，不生就不制造资源矛盾，不出生就不会有痛苦，这是节制，不算罪恶；但是，生出来再杀掉，那就是谋杀或屠杀了，是很明显的罪恶。

如果认为编剧对生态平衡的理解没有问题的话，那么灭霸对生态平衡的理解实际上是有问题的。灭霸被称作疯狂泰坦，不是没有理由的。他更像是一个因为家乡受到生态破坏而变得偏执于所谓“平衡”的行动派。萨诺斯并没有先对生命星球进行实地考察，看看生物增长有没有超过生态容量的趋势，然后再决定是否采取行动。因此，灭霸的“消灭半数生命”的行动看似有知识依据，实际上却是没有依据的。绝大多数观众当然不希望编剧在影片里安排一场奇异博士和灭霸之间的知识辩论。同样想当然的是，辩论也是没用的，因为理智上各自讲各自的道理，实践上也很难用事实证明萨诺斯错了，除非发生超出萨诺斯意料的另一种灾难。灭霸是“疯狂泰坦”，虽然他自以为是理智的。

灭霸代表的是生命的对立面——死亡。萨诺斯（Thanos）的名字来自古希腊神话中的“Thanatos”，意味“死亡”。在漫画里，灭霸是因为受到了作为宇宙神的死亡（宇宙级别的死神）的迷惑，迷恋死亡，因此才会制造死亡。相比于电影，漫画的这种放浪式幻想受到的限制要少点。在这个无限战争电影里，并没有明确说到作为宇宙命运-法则的死亡对灭霸的迷惑，不过仍然可以认为灭霸是一个受到死亡蛊惑的泰坦，而且是一个更加迷惑人的死亡代理者，因为他采取了“知识的诅咒”和掩藏的生态正义的名义。

超级英雄电影在根本上并非科普电影，大多也不是硬科幻电影，而是在讲新时代的神话故事。因此，萨诺斯（灭霸）的根本定位不是疯狂科学家，而是一个类神话人物。生态问题只是成了这种新神话故事的新时代背景之一，就像两次世界大战成为超级英雄新神话故事的历史背景。漫威故事除去了原本神话的语境，古希腊神话中的名称都在指称那些作为宇宙神的存在，而到了漫威故事里，它们指称的大多成了人物神。人物神在本质上是能力卓越者，仍然会受到命运-法则的制约。比如阿斯加德人，他们常常表现出对命运的敬畏。

萨诺斯追寻无限宝石的行动看起来是在超越自身，以此成为命运-法则的执行者。他宣称自己执行的是生命的法则，但实际上代表的却是死亡法则。《复联3》里没有让作为宇宙神的死亡出场，以为萨诺斯的行动提供动机，而是采用了“生态正义”（这个称呼不代表正确）的口号。不过在根本上依据的命运-法则，依然紧密关联着生和死之间的平衡——这是一种比“生态平衡”更古老，更根本的原则。因此，在沉默的背景中，我们仍然可以认为是作为宇宙神的死亡，让萨诺斯认为宇宙中的生与死之间失去了平衡，因此他才需要出场来实现生与死之间的平衡。也就是说，在情节本身来看，萨诺斯的定位，和自然生态的关联，要弱于和神话生态的关联；而从情节和现实的关联来看，萨诺斯的定位是现今生态思潮对电影叙事之影响的一种表现。

《神盾局特工》s05e21的台词

附注二：关于反对科学技术至上的主题

【这个附注大致在稍微扩展一下对漫威电影主题的讨论。】

关于漫威电影所附带的意识形态，漫威电影的导演和编剧大致更偏重人文色彩，稍微表现得反对科学技术至上的观念。这从《复联2》也可以看出来，钢铁侠坚信升级技术才能抵御外星人或萨诺斯的入侵，结果遭遇了奥创带来的灾难。电影版奥创纪元已经在尽量降低这个灾难的程度，并着重塑造其中的人文关怀（关于这种人文关怀，见《“哲学家”奥创》里的粗略阐述）。还有《神盾局特工》第四季的艾达，差点带来“矩阵”般的灾难。技术在这里带来的不是希望，而是灾难。

萨诺斯的无限手套也是个技术装备。按照技术乐观主义，这种技术装备应该带领文明种群走向更高级的扩张和自私欲望的满足呀！为什么灭霸非要灭掉半数生命呢！实际上对知识和技术的主观积极态度，古已有之，在现代随着自然科学的发达，更是达到了巅峰。专家们幻想技术能满足众多欲望，技术能让人克服自然界的限制。

然而，限制总是有的。《美国队长1》 和《复联1》中的空间宝石立方能带来超大量的能量，按照人类种群的自私欲望，开发这个能量就能让人超越自然界现有的限制。但是，凭什么这种能量就要让人类使用，而不能让其它外星文明使用呢：地球人想用，克里人也想用呀。好东西你想要，我也想要呀！那就来抢夺吧。于是，各方宇宙势力就会去争夺无限宝石。这种争夺和现实对照就类似于：核武器很厉害，凭什么就不能让地球上的每个国家都开发来使用呢！凭什么要防止核武器扩散呀！如果在漫威电影宇宙里，把《复联1》里的美利坚视角的地球文明类比于现实中的朝鲜，它想用空间宝石立方开发能量和武器，那么强大的外星威胁就像美帝一样，总在试图打压，而号称要保卫这个小国家的“中帝”（神域阿斯嘉德）也不想让这个小国拥有超级武器，还说什么这是发出了“试图发动高级战争”的信号。小国一边咒骂政治的虚伪，一边又不得不进行谈判，或者说不得不参照现实的秩序。（另文《政治家灭霸》略微讨论了灭霸动机和现实秩序的关联。）

《复联1》和《复联3》中萨诺斯-灭霸的动机看起来似乎不同，在《复联1》里，萨诺斯入侵地球，看起来和其它外星文明的入侵没有多大区别，都是为了占领，而在《复联3》里，萨诺斯却只想要无限宝石。这种不同可以被认为是由对灭霸动机的不同理解阶段导致的。在《复联1》里，灭霸似乎仍然按照之前的计划，先占领，再灭掉半数人口，但地球上的超级英雄们阻止了这个计划。于是，萨诺斯转而用无限手套来实现目标。

人类早已经感觉自身技术高超，而以为超越了自然界。但神话也早已用寓言的方式来警告人类对自身技术能力的过度追求，警惕那种试图打破限制的追求，比如盗火者普罗米修斯的故事，巴别塔的故事。技术的使用总可能带来风险，一开始风险会隐藏，人们会因为欲望的满足感到高兴，而当技术风险爆发的时候，灾难就来了。

萨诺斯并不是普罗米修斯式的，他不是来满足人类的欲望，不是来给地球人当超级英雄的，他也不是弥赛亚。去追问萨诺斯为何不用无限手套来满足人类的欲望，无异于追问这个宇宙的创造者为何不把宇宙变成天堂，为什么会有地狱和死亡，为什么会有毁灭和虚无。答案仍然类似萨诺斯看到的那样：平衡性原则。人们总希望有个救世主带来天堂，但却忽略了地狱如影随形。甚至，天堂只是美化了的地狱而已。就像《奇异博士》中反派所期望的。目前看来，漫威电影里无限手套的修改现实能力是有限的，无限手套并不是完全为所欲为的，至少，它不能违抗自身的逻辑。

还需要强调一下，分析萨诺斯动机的理由和逻辑线索，并非为了证明灭霸的行动就是完全正确的。正如，人们同情那个满足欲望的普罗米修斯，却不会认为惩罚人类和普罗米修斯的宙斯就是完全正确的，即使宙斯肯定有符合逻辑的理由。人自以为有高超的知识和技术，自以为可以和命运法则抗争，甚至与神抗争。对应本篇开头引文所指，世界仍然在“战争”中继续生成，分开神和人。

附注三：线索和立场的概括

此文拉扯了这么多字，很明显，对电影本身的八卦和情绪几乎是没有兴趣的，像什么谁爱谁，谁恨谁，谁死谁活，谁霸气谁可怜之类的可能有趣的东西，和这里的无聊拉扯没有直接关联。这里依据的线索却是直接来自电影情节本身的，主要有三条。

①萨诺斯，这个名字来自神话，代表的是人格化的死亡。他在漫画情节里也和作为宇宙神的死亡关联密切。

②萨诺斯在电影开始的时候，宣讲命运的那段话。这表明了他作为“人物神”的自我认知。

③萨诺斯在泰坦星上的自诉，自诩的“知识的诅咒”，还有人口和资源矛盾的那个立场。这表明了他自以为有科学依据，实际上却是没有严格依据的。

至于此文的立场，由于关注的是意识形态，故而不能用简单的正确或错误来断定。不过很明显的是，萨诺斯并非他自夸的那样。在“命运”和“知识的诅咒”这些烟雾弹背后，萨诺斯本质上和其它很多反派是一致的：都以为自己代表了文明进化的方向。

开场阿斯加德人遭到了灭霸的袭击，他们对附近发出了求救讯号，抵抗已经失败，乌木喉跨过死者，受伤的海姆达尔躺在地上，洛基被黑暗教团包围，灭霸一个人船首把托尔带到他面前，问是要他哥的头还是空间宝石。 过程中灭霸说了他失败的感受，索尔喷他话太多，并且告诉了观众一星期前柴达被毁，力量宝石被夺走。 灭霸使用力量宝石烧托尔脑袋时，洛基虽然表示不在乎，但还是放弃了坚持，交出了宝石，这个时候却告诉灭霸他们还有浩克（妇联1铁人对洛基说我们还有浩克的梗），浩克借着这个机会突袭了灭霸。 一开始轻松压制灭霸，但灭霸没有任何损伤或感觉，被打进船体以后开始反杀，黑矮星想帮灭霸，乌木喉说让灭霸玩玩吧。 灭霸完全靠肉搏碾压打爆了浩克，并且一点伤都没受，几招过后浩克就彻底失去了战斗能力，而灭霸连宝石都没有用。 海姆达尔利用最后的力量，将浩克传送到地球的纽约圣所警告人类，自己也被人发现，灭霸用亡刃的武器杀了他。 乌木喉把宇宙立方献给了灭霸，灭霸脱掉了盔甲，捏碎立方，拿出宝石以后洛基想再次投诚，说了一连串头衔和身份后，最后说出了自己是奥丁之子，索尔明白的看到洛基想刺杀灭霸，结果被灭霸用宝石压住失败，托尔因为嘴被乌木喉封住说不了话，只能眼睁睁看着洛基被活活掐死，洛基临死时说灭霸永远无法成为神。 灭霸最后用力量宝石炸毁了飞船，自己则用空间宝石和黑暗教团一起离开。 浩克利用彩虹桥飞到地球，落在纽约圣所，这时王正要跟奇异博士去吃午餐，但王表示钱财乃身外之物影响修行，最后只有一丁点卢比，还是没钱要让奇异博士拿，还没走出去前，浩克就掉了下来，变成了班纳。 两个人看着班纳，跟着出现了复仇者联盟：无限之战的标题。 中央公园，斯塔克跟小辣椒在散步运动，讨论到要生孩子的事，斯塔克对自己的孩子有预期，但小辣椒认为这不是斯塔克想要的，两个结婚了，当天就要举办婚礼，争论时奇异博士和王出现，并且带来了班纳。 之后他们到了圣所，班纳告诉了所有事情给斯塔克，之前播出片段里有，然后开始争论怎么对付灭霸和处理无限宝石，斯塔克认为毁掉或扔掉最好，并且加上性格原因，跟奇异博士处不来关系，两个人有矛盾。 班纳从斯塔克那知道了内战的事情，并且要求斯塔克找美队来帮忙，斯塔克同意班纳的劝说，打电话前Q飞船袭来，四个人被迫出去观看，很快靠奇异博士和铁人，把好几个街区完全清理干净。 另一方面小蜘蛛看到了飞船，就穿上衣服赶了过来。 纽约方面乌木喉与黑矮星降临，开始了与乌木喉和黑矮星的战斗，斯塔克要求奇异博士藏起来避免被抢走宝石，让班纳变身却只是变绿了没有用，浩克拒绝出现所以干脆躲起来，一开始黑矮星看起来好像不堪一击立刻就被打垮，之后是乌木喉一个对付另外几人，斯塔克用纳米技术制造了新的盔甲，可以随时变成任何武器或需要的形状。跟乌木喉打斗一阵过后立刻被黑矮星的大锤突袭，锤子是有链条可以伸缩或飞行的，直接将斯塔克打出了几个街区以外。 之后战斗中小蜘蛛赶来救场，飞走的班纳抽自己嘴巴要求浩克出来（这个笑点特别好），奇异博士也被单杀，但因为宝石有咒语，所以乌木喉拿他没办法，只能打包带走。 但奇异博士的袍子救了他，乌木喉开始追击，双方争斗一阵以后，乌木喉直接带走了博士，黑矮星跟斯塔克打了一阵以后被王放逐到另外一个地区，斯塔克因此谢谢王说婚礼请他。 然后跟蜘蛛联系完加大速率追击离开地球的飞船，并且从新妇联基地带来了小蜘蛛的新套装，也是纳米技术但只表现在头盔穿戴上，虽然斯塔克赶走了小蜘蛛，但他靠自己留在了飞船上。 跟着就进入了飞船内部离开了地球。 另外的太空里，银河护卫队五个人抵达了阿斯加德人飞船的残骸现场，因为觉得有人求救就可能有钱赚，结果到了的时候却发现无人生还（即便索尔后来说是杀了一半阿斯加德人，但我不知道那一半怎么生存） 雷神醒来以后很快就接受了现实，准备立刻起程去矮人的地盘打造能跟灭霸战斗的武器，跟卡魔拉对话时星爵吃醋故意找茬，卡魔拉认为别搞这些无聊的东西，关键是阻止灭霸，于是分兵合作，浣熊对武器感兴趣，一直都想去矮人的地盘看看，就跟着索尔和树人一起去了。 卡魔拉之后在飞船上对星爵表示，有一个灭霸不知道的事情，但她知道，如果自己被抓了，要求星爵一定要杀死自己，以他母亲的名义发誓。 回到地球，幻视偷偷出来跟女巫私会，两个人对去留都有疑问，都希望留下来不要再走，安定的陪伴对方，过程里看到了电视上纽约的战斗，并且新闻说斯塔克失踪。 跟着突然间亡刃刺穿了幻视，比邻星偷袭女巫，两个人被打的措手不及，很勉强的狼狈逃走，黑暗教团夫妻档却紧追不舍，战斗力幻视不及亡刃，虽然女巫给他做了修复但效果不大，敌人一直追杀他们到火车站，这个时候队长登场，比邻星扔出武器，但猎鹰突然袭击，踹飞了她，黑寡妇从背后偷袭亡刃，用他自己的武器打伤他自己，跟着变成了三打一，亡刃瞬间被击垮，比邻星回来保护亡刃，跟着就是一连串操作后两个人被打败，最后被飞船的光线救走。 镜头再转到宇宙里，卡魔拉之前有一段回忆，讲述她的母星被袭击，一半人被杀一半人幸存，灭霸看到了她，很喜欢她并且用一把武器展示给她看什么是平衡，说生命无限增长，但资源有限，终归便引发崩溃，所以他要平衡来拯救生命与宇宙。 回到现在，银河护卫队剩下的四个人到了Knowhere，也就是第一部天神组的脑袋，发现那里已经荒废了，结果抵达后偷听到灭霸和收集者讨价还价，毁灭者愤怒难以抑制，想要先行攻击，结果被螳螂女晕睡，倒下时的声音引来灭霸注意，卡魔拉和其他人都不听星爵计划的安排。 但卡魔拉却突袭得手，刺中了灭霸的脖子，之后又用小时候给她的武器刺中灭霸心脏，灭霸倒在地上死亡。 卡魔拉为此大哭并且非常的伤心，收集者在后面的柜子里拍手叫好。 没一会儿，却听到灭霸说话，他认为卡魔拉还是关心自己的，跟着才发现灭霸已经拿到了现实宝石，并且刚才他们看到的一切东西，都是灭霸用宝石制造出来的幻象而已，整个Knowhere早就被灭霸打成了一片火海，屠杀所有的住民，他们以为废弃的景象都是假的，螳螂妹与毁灭者想要帮忙，结果却被现实宝石切成了块和条状物。 星爵走出来跟灭霸对峙，灭霸用卡魔拉做要挟（我觉得这段逻辑有问题，灭霸为什么不立刻灭掉星爵呢？非要解释的话我们可以脑补就是灭霸知道星爵与卡魔拉的爱情，想要测试和观看反应。） 最后星爵狠下心开火，喷出的却是泡泡，灭霸表示星爵有种，带着卡魔拉就跑了。 去矮人的地盘过程里，托尔跟浣熊说自己已经没什么好失去的了，朋友死了兄弟死了，父母死了甚至是敌人的姐姐也死了，连臣民都没有，浣熊表示我还有很多可以失去，反应出他的人物改变，过去浣熊是什么都不怕因为没有好失去的，现在是怕死，星爵也表示过浣熊跟索尔走是因为怕灭霸。 抵达矮人的锻炉后，他们发现了一个无限手套的模子，结果遭到矮人的攻击，也就是小恶魔的扮演者，之后说了灭霸曾经来过这，要挟矮人给他制造一个能控制无限宝石的东西，也就是实锤了无限手套是矮人们制造出来的（所以说之前的设定呢？？？？？？？无限手套漫画里的来源我不清楚，但电影里起码是很多年以前就登场的，矮人的和阿斯加德人的反射弧是多长？？？？？这明显是剧情BUG或有冲突或吃书） 小恶魔认为索尔应该保护自己，埋怨他们，而灭霸得到手套以后还是杀了所有矮人，只留下小恶魔还砍了他的手，小恶魔给自己装了机械手。 因为矮人全灭，包围恒星的戴森球锻炉被冻结，于是雷神跟浣熊开始用飞船拽动星球机关，飞船拽着绳子，雷神握住绳子当挂钩，把整个锻炉重启，可意外的是锻炉零件坏了打不开，大锤就自告奋勇去当支柱，撑开了恒星的热能出口，矮人也就有机会给他制造武器，一把阿斯加德最强的武器。 托尔后来顶了一阵就掉落回空间站，一直什么都不做走路都在打游戏的树人，因为看到小恶魔找不到手柄，所以忍着痛把还在燃烧的斧头与锤子连接在一起，然后自己砍断了手臂当做握柄，几乎死亡的索尔得到了风暴之锤的支援并且暗示有了更强的力量。 （所以托尔你明显还是锤神而不是雷神，众神之父在忽悠你。） 跟着Q飞船飞走的奇异博士斯塔克与小蜘蛛三人组，博士被乌木喉用外科手术的器具虐待逼供交出宝石容器的咒语，跟着斯塔克发现了小蜘蛛没走，虽然生气还是接受了，之后斯塔克主动现身吸引注意力，还没开打斯塔克就炸开了船体，乌木喉反应不及被吸出了飞船死亡，袍子和小蜘蛛二连接力救下了博士，斯塔克则用纳米技术修补了船体。 之后他们互相斗嘴，奇异博士不感恩，并且对斯塔克的计划不认同，还说如果到了必要的时刻，会忽略他们的生死去保护时间宝石。 最后他们决定去Q飞船的目的地，也就是泰坦星。 灭霸的飞船上，卡魔拉和灭霸斗嘴，灭霸觉得卡魔拉饿了给女儿拿吃的，卡魔拉却不领情，之后两个人讨论了一些父女和身份的问题，尤其是关于灭霸屠杀星球的道理，灭霸说卡魔拉的家乡星球原先到处是饥饿和死亡，现在产生在那的孩子却从来不知道什么是饥饿与烦恼，想要证明自己是对的。 灭霸带卡魔拉去看刺杀自己失败被分解的星云，用宝石给星云大量痛苦来让卡魔拉告诉自己一个秘密。 也就是卡魔拉之前替灭霸寻找灵魂宝石的下落，卡魔拉找到了却烧了地图，这件事储存在星云脑袋里，然后被灭霸读取出来，卡魔拉之前撒谎说不知道，被当面戳穿后灭霸愤怒的认为从来没教过卡魔拉说谎。 两个人后来到了灵魂宝石储存的星球上，遇到了一个守门人，也就是失踪已久的红骷髅，红骷髅被宝石放逐和诅咒到此地，带领灭霸与卡魔拉抵达了这里。 获得灵魂宝石的代价是献祭自己最爱的事物，一开始卡魔拉很高兴，认为灭霸是没有感情也不懂爱的，然而灭霸却哭了，卡魔拉不敢相信，因为灭霸是真的把自己当女儿看。 灭霸说自己以前错过一次，这回不能再犯错了，哭着把卡魔拉扔下了悬崖后卡魔拉摔死在坑洞底部。 跟着灭霸醒来发现自己躺在这星球的水面，手上已经多了一颗灵魂宝石。 他的飞船上，星云找机会杀死了守卫，夺取了飞船后开往泰坦星。 再回地球，战争机器靠机械辅助行走，跟作为国务卿的将军讨论自己的处境和对内战的看法，还有幻视离队的问题，表现出了后悔，之后队长他们现身，国务卿要求战争机器逮捕，结果战争机器加入了队长的队伍，班纳也在战争机器那，见到了黑寡妇，并且带来了灭霸的警告，还探讨怎么处理心灵宝石，结论是想办法毁掉，但首先要摘除宝石，而幻视认为死自己一个无所谓，其他人却希望能救下幻视再说毁掉宝石的事情。 他们一行人知道国务卿会追捕和阻挠，于是到了瓦坎达寻求黑豹庇护与协助帮忙，重新遇见了巴基，黑豹也提前得知要面对灭霸。 泰坦星上，坠落下来的飞船打开后，银河护卫队与三人组相遇，双方打了一阵搞清楚是友军，然后商量了针对灭霸的计划，奇异博士用时间宝石思考了140005个未来，但能获胜的只有一个。 美队等人刚刚抵达瓦坎达，Q飞船就进攻了地球，运输大量的先锋卫落地，有一艘直接砸在保护墙上毁灭了，反映出瓦坎达墙壁有多坚固，哪怕外星军队也打不开，基本跟外星人持平了。 黑矮星跟比邻星隔墙跟美队他们见面，说不会像上次那样了，还说他们有的是人，放出了海量的先锋卫，先锋卫跟动物一样冲锋，保护墙能切断他们的身体，但这群野兽还是毫不畏惧死亡，靠着同胞临死时拉开的洞，有一些零散的冲了进来。 黑豹意识到如果这样下去也许能防守，但会有一些冲到城市里威胁妹妹与幻视摘掉宝石的进程，于是主动要求打开一个口子，吸引了全部火力，众人在草原上开始战斗。 泰坦星上，同样的战斗开始了，灭霸利用空间宝石抵达了此地。博士一个人坐在废墟上，灭霸给博士讲述了他的动机，并且用现实宝石还原了过去泰坦星的岁月。 说他认为资源有限，而人口不断增长会威胁星球的稳定，当时他劝说族人随机抽签杀死一半人，不分年龄、男女、贫富，是非常公平的做法，奇异博士问他消灭全宇宙的一半人口后会怎么样，灭霸说到时候会找个地方退休，也许宇宙会有一天把他当英雄来看待。 跟着两个人开始战斗，奇异博士说我们不会让你得逞，灭霸反应过来不对劲，刚说出“我们”，就开始被一群人一齐袭击，铁人、毁灭者、星爵、小蜘蛛、奇异博士几个人拿他几乎是没有办法，但一直通过各种控制手段不让他的拳头合上来使用无限宝石（没错，为了不让灭霸太无敌，加了这个设定，握拳才能用。） 最后通过奇异博士传送，螳螂妹从天而降，脑控了灭霸，但灭霸太强大，控制不了多久，其他人这个时候趁机摘手套，可因为星爵好奇卡魔拉的去向，在询问时知道了结果，更愤怒于灭霸明明杀了卡魔拉还在哀悼女儿与自责，于是控制不了自己攻击灭霸，结果打翻了螳螂妹，灭霸彻底失去控制。 几乎脱手的手套被灭霸拽住，力量宝石瞬间击晕螳螂毁灭者与星爵，小蜘蛛一个人救助他们，铁人与博士勉强支撑，灭霸又用手套扯下了卫星的碎片，压制了他们。 瓦坎达的地球战场，前线战斗非常吃紧，几乎就要打输的时候，大锤通过彩虹桥抵达了此地（新武器可以自己开彩虹桥了） 这一段非常非常的燃，音乐配的也很好，托尔非常愤怒，大喊叫灭霸滚出来，风暴之锤飞出去时会制造闪电，原先的雷神之锤基本就还是物理攻击。 战斗中浣熊还被巴基抓起来，两个人转圈扫射，浣熊问武器哪来的，巴基说非卖品，浣熊不甘心又习惯性地问手臂哪来的。 树人战斗时托尔给美队介绍，树人说我是格鲁特，美队说我是史蒂芬罗杰斯。 后方亡刃偷袭了实验室（不知道从哪来的，这个地方能说道说道），黑豹妹妹斗不过，幻视只好暂停摘除开始肉搏，可还是被亡刃压制，前线那面黑暗教团为了突破防线，释放了从地底穿过的挖掘机器，一路滚了过来，女巫在此前因为看到前面撑不住，所以主动下场阻止了挖掘机，也导致亡刃来时后方无人。 挖掘机被阻止后，又被女巫反过来利用碾压了先锋卫，一瞬间占据就改变。 比邻星突击了女巫，女巫差点被杀，好在有奥克耶跟黑寡妇两个人，他们合作跟比邻星战斗勉强四六开，最后女巫恢复过来用挖掘机压死了比邻星。 幻视被打垮以后美队与班纳来救援，亡刃对美队，班纳对黑矮星，黑矮星在纽约战斗被传送流放时遭传送门切手，新的手是可以变形的武器，基本上是完全碾压了穿反浩克装甲的班纳，最后班纳用当初斯塔克对付浩克的招数，用一只手套住了黑矮星，把他往瓦坎达的保护墙上撞，碰到保护墙的东西会爆炸或被切断，黑矮星就在一阵摩擦中变成了烟花（全片无台词，默哀。） 美队打亡刃打的很艰苦，单挑被压制，这时亡刃想给美队重创，但背后却遭幻视用他自己的武器刺穿杀死，跟他一开始袭击幻视时一样。 先锋卫们开始撤退逃走，雷神不放过，开始攻击想跑的飞船，一下就炸毁了一整艘，战斗力完爆老版本大锤。 再回泰坦星，战斗进入尾声，有一些地方次序我不是特别记得了，不过基本是如此。 卫星碎片落干净以后，小蜘蛛负责保证晕厥三人组的安全，铁人被压在废墟下，博士一个人开大跟灭霸单挑，使用了大量分身，还有一个看起来绝对是终极技能的大招，也就是灭霸在预告里跳起来时，脚下那个红色的光线。 但因为力量悬殊，博士还是被打爆了，但容器里没有宝石，博士早就把宝石藏起来（星云也开飞船来，但也是打不过） 最终，就是铁人跟灭霸单挑，守护其他人。 这一作里铁人战斗力可以说非常非常强，用了剑、盾、固定器，各种手段避免灭霸用无限手套。 他跟灭霸单独互相后打了很久，找到机会后最大速度助推用尽全力只在灭霸脸上打了个小伤口，跟着盔甲越打越少，中途斯塔克试图用非常强的能量束抵挡灭霸靠近，但灭霸靠宝石还是到了他身边，而观众能看到斯塔克把身上的零件全都集中到武器和能量消耗上，以至于身后不少地方都没有了盔甲，可还是阻止不了灭霸。 到最后灭霸甚至不用宝石能力，徒手打爆了斯塔克的盔甲，斯塔克用最后的残片制作了一把匕首，靠这东西做最后挣扎，灭霸反过来用匕首刺回了斯塔克体内，斯塔克身上的盔甲也基本全部消失，坐在一片废墟上等死。 灭霸开始跟斯塔克对话，他认识斯塔克，斯塔克很惊讶，而灭霸觉得他们两个是一类人，掌握知识的孤独科学家，还有些敬佩，准备杀死斯塔克时，奇异博士发话了。 如果灭霸愿意放过斯塔克，他就交出宝石，灭霸说不要耍花招，奇异博士果然给了出去。 灭霸拿到宝石后立刻就走了，斯塔克却不解为什么，这和之前奇异博士对他们的态度与说法完全相反，表现出了暖心的同伴互助。 地球上，美队等人开始集中在幻视身边，察觉到了有什么大威胁毕竟，灭霸果然出现，但所有人所有的战斗，对他来说都是徒劳，没有任何人撑得住超过一招，黑豹一拳就被打垮，只有美队挡住灭霸一阵，也就是灭霸的手和美队互相拼力量，之后灭霸就一拳打飞了队长。 幻视要求女巫毁掉宝石，女巫靠自己的力量一手阻止灭霸靠近，一手蓄力破坏宝石，灭霸碰到女巫前宝石爆炸，幻视被炸成碎片，女巫很伤心的在哭，灭霸却不感到意外，还说孩子我能理解你的心情，在今天我失去的也够多了，但时间已经不再重要。 跟着用时间宝石恢复了幻视，徒手捏碎了振金的额头，摘下了宝石后完成了无限手套与六颗宝石的收集。 就在他没注意的时候，托尔杀了过来，用风暴之锤跟有六颗宝石的灭霸在对抗，结果是风暴之锤打破了宝石制造的力量屏障，砸进了灭霸的体内，托尔跳下来问你都做了什么，灭霸反而笑了，说你该打头的。 跟着使用了无限宝石，进入了另一个世界，背景跟取得灵魂宝石的星球一样，并且在汪洋上看见了小时候的卡魔拉站在一栋中式风格的建筑下。 卡魔拉问灭霸，你做完了，都付出了什么，灭霸回答说，一切。 灭霸回到了现实，所有事情都没改变，他还被刺着心口接近拼死，无限手套却焦黑，他立刻开启新空间逃走了。 整个战役就此结束。 地球的超级英雄们没反应过来发生了什么，巴基却变成了尘土和粉末第一个死亡，再紧接着有越来越多人变成飞灰，树人、女巫、黑豹、猎鹰都没能幸免，全部死亡。 泰坦星上，侥幸存活的斯塔克，和恢复意识的三人组再次见面，星爵有点自责，螳螂妹说宇宙了有些奇怪，有事情要发生了，跟着第一个死去。 之后是毁灭者，再之后是星爵。奇异博士说就是这样了，也一齐死去。 最后，只剩下星云、斯塔克与小蜘蛛，小蜘蛛却也发现了身体不对劲，哭着说不想死，斯塔克安慰他不会的，跟父亲一样搂住了小蜘蛛，然而小蜘蛛还是在他怀里死去。 斯塔克处于深深的自责中，仅剩下星云和他没有死去。 灭霸来到了一处世外桃源，有较为原始的屋子，身上没有伤口，好像完成了任务一样看着远方，电影到此结束。 妇联3没有一如既往的结尾动画主创人员字幕表，但所有的表都播完后，最后的最后，会有一段讲地球陷入半数人口消失时的情况，局长和希尔在街上开车，准备召集鹰眼和启动新计划（不是太确定，太快了没反应过来，都在看画面，可能是鹰眼或蚁人，反正剧情里提到他们有一人为了家里人自愿接受惩罚被软禁起来。） 然而街上发生的意外，很快就出现在希尔身上，希尔第一个死亡，局长意识到问题的严重性，用一个类似BB机的东西在点着什么，结果自己也中招，mother刚说出口，还没说标志性的后半句就死去了。 他手里的机器落在了地面，上面出现了一个星星，跟着展示出了惊奇队长的标志

对于一部接近160分钟的史诗级电影来说，《复仇者联盟3》绝对不会令人失望：在罗素兄弟出色的整合力与执行力之下，电影统一了一个经过10年19部电影锻造的超级英雄宇宙，在一个相对完整的故事中装进了76个角色，四到六条情节线齐头并进稳而不乱，还布满了典型的迪士尼/漫威式人畜无害的段子和笑点。

毫不夸张地说，这就是《复仇者联盟3》这个规模的漫画改编电影，所能到达的最高位置了。

而可惜的是，这也就是《复仇者联盟3》这个规模的漫画改编电影，所能到达的最高位置了。

那么问题在哪儿呢？首先，《复仇者联盟3》并没有跳出漫威的舒适区comfortable zone，这也是迪士尼/漫威所不想尝试的领域。迪士尼不喜欢惊喜，尤其是在像《复仇者联盟3》这样高风险高回报的项目上。这就使得熟悉漫威电影的观众/粉丝，会在电影中见到最大限度的，符合预期的电影元素——动作设计，特效水准，角色互动，都是对之前电影内禀性的高度总结。而超越预期的内容？对不起，前方左转《黑豹》。

这也就同时形成了《复仇者联盟3》的最大动能和约束力：即大而不能倒。到了这个时候，漫威不会接受任何形式的商业失败，甚至是灵光一闪所导致的潜在可能性。作为罗素兄弟在漫威体系中执导的第三部电影，《复仇者联盟3》是最为完善，也是最缺乏惊喜的一部。两位导演（安东尼·罗素和乔·罗素）两位编剧（克里斯托弗·马库斯和斯蒂芬·麦克菲利），在前两部《美国队长》的合作之后，为影片设法加入了比之前任何一部漫威电影都要更加戏剧化内容，但在手法和设计上存在着诸多问题。大量的动作场面严重挤压了文戏的生存空间（除了逗嘴，忙得都没时间想想自己到底在干嘛），这也使得电影缺乏“电梯大战”“机场大战”那样，充满创意的标志性时刻——很可能只有开场灭霸和绿巨人的拳赛，能让人感到些许的新鲜感。

我们想看到，也应该看到的是超能人士之间的见招拆招，而不是杂技团进城和光能武器对轰。

尽管如此，《复仇者联盟3》依然令人侧目的完成了其基本任务：一场比《雷神3》还要悲剧化的“诸神黄昏”，让观众感到焦虑而不是兴奋——这与《星球大战5：帝国反击战》和《哈利波特与死亡圣器1》的目标是一致的。但如果电影能够得到更好的处理——或是动作戏比重，或是电影时长——那么《复仇者联盟3》可能会令人觉得更加完整，而不是像现在这样，将一个故事分拆两半，赶火车地跑点打团之后，又让人觉得什么也没说一样。

《复仇者联盟3》和许多漫威电影一样，似乎都满足于“比预期更好”，而不是“真的很好”。而作为一个长期任务的阶段性总结，《复仇者联盟3》面临着如此多的挑战，在某种程度上，去要求一部已经完成不可能任务的电影锦上添花，显然有点强人所难了。但是，作为超级英雄电影的扛鼎之作，它应该做到锦上添花，也完全值得锦上添花。

如果在过去的半年里，迪士尼/漫威没有制作出令人耳目一新的《雷神3》和《黑豹》的话，《复仇者联盟3》或许不会像现在这样显得有些保守。有了19部电影经验的漫威，现时段所需要的依然是去支持塔伊加·维迪提和瑞恩·库格勒这样富有灵感的电影制作人，才能为漫威的品牌带来更加多样化的生机。与《美国队长2&3》相比，尽管《复仇者联盟3》是一部规模更大也更为成功的电影，但罗素兄弟也戴上了更加醒目的镣铐。

另一方面，多达76个角色的MCU大电影，也暴露了通过日渐完善的现有模板，来打造超级英雄电影的局限性，而这对编剧的想象力和导演的叙事风格有着极大的拘束作用。越大越强并不等于越大越好，超级英雄电影的叙事框架也并不总需要充满家长里短和冒险主义——隔壁（子公司）的20世纪福斯已经通过《死侍》《金刚狼3》《大群》（以及未上映的《新变种人》）证明了超级英雄类型的潜力，但在漫威本部，却依然显得非常狭隘——就像空虚寂寞冷的DCEU一样。漫画编剧和艺术家们，可以通过或引人入胜或潜移默化的方式，在有限的章节中传递出人物细节，心理状态和同时发生的重大事件；也可以将某个决定性的瞬间扩大到好几页纸，将数十年的英雄主义浓缩到一个动作上。 但在2008年以来的各种漫威电影中，大多数都陷入了线性叙事的泥淖，这也是大多数商业电影展开叙事的方法。《复仇者联盟3》中的大部分场景仅用两类即可归纳：要么是人们进入房间/出门上街并互相交谈，要么是上下翻飞的动作戏码，人人都在拳打脚踢玩命奔跑，躲避陨石，飞船和牵引光束。

当你选择用这种方式去人为限制住故事情节时，只有很少量的信息能够得到传达——紧张兮兮的赶火车，显然要比灭霸更让导演们感到恐惧。钢铁侠和小辣椒，绿巨人和黑寡妇之间的交流突然变得不再重要，好像前几部个人电影之间的情节大坑，只需要观众脑补就已经足够解释一切似的；整个银河护卫队的插科打诨多到出戏，好像整个濒临毁灭的宇宙根本不过大脑一样；美国队长一脸肃穆沦为打手，刚刚建立地位的黑豹成了野战指挥官，甚至被当成沙包扔来抛去。

而把这么多各有特色的角色塞到一部电影中的另一个缺点，就是对原始材料不可避免的浪费。你很容易就会在数之不尽的嘴炮中注意到，其中的某些角色（蜘蛛侠和星爵），几乎就是另一些角色（钢铁侠）的克隆体，而当他们碰撞到一起时，就显得非常古怪——但雷神和银河护卫队之间的互动就要好得多，因为雷神扮演的宇宙直男和怪咖团一点都不一样。

这也就使得罗素兄弟将幽默和动作融为一体的出色特长，只在有限的部分里发挥了作用（《美国队长2》的现代惊悚风格和现代格斗依然是二人的巅峰之作）。《复仇者联盟3》中的幽默元素并不糟糕，反而有着多样化的表现方式，但这些桥段并不能，也不应该中和电影的黑暗一面，更不应该不停地破坏只有灭霸本人在努力维持的严肃气氛。

漫威的MCU一以贯之的轻松基调，与克里斯托弗·诺兰的《黑暗骑士》系列，以及DCEU绝大多数电影相比，是一种令人耳目一新的叙事模式。但这并不适合所有的漫威电影。乔斯·韦登在《复仇者联盟2》中意识到了这个问题，但并没有找到很好的平衡点，并且在《正义联盟》中再次失败了。罗素兄弟则下意识地回避了对暗黑内容的塑造，尽力让观众和粉丝们沉浸在漫威式的幻想世界中，尽情在每一秒里享受他们喜欢的演员/角色，直到电影最后，在短短几分钟之内被彻底击败，然后戛然而止。

如果有任何一部漫威电影，需要扎克·施奈德的那种重金属慢镜头，把观众脸上的微笑扇飞的话，那么这就应该是《复仇者联盟3》：超级英雄们应该像80和90年代的那些充满雄性气息的动作电影主角，尤其是《洛奇》一样，不只是用力量，而是拼上勇气，精神和荣誉，去加入一场绝对无法胜利的战斗——真正地以自己的生命为代价，而不是在一脸困惑中尘归尘土归土。

当乔斯·韦登在在2012年带来《复仇者联盟》时，整个MCU体系只有4部电影和6个超级英雄（其中还有两个毫无特殊能力的普通人类特工），这使得《复仇者联盟》与其说是一部粉丝狂欢，不如说是关于共享电影宇宙的概念测试——《复仇者联盟2》也没有走出太远。而《复仇者联盟3》则是前所未有的的电影怪兽，提供了超大尺码的超级英雄派对，它要求十年培养的粉丝们熟悉之前的至少18部电影——《蚁人》在这里并没有什么位置 。《复仇者联盟3》也是在叙事手法上，最接近真正的漫画交叉大事件的MCU电影：在多个独立故事中铺展巨大的叙事弧线，迫使轻度观众掏出钱包来个全套，只是为了知道某个情节/人物关系的来龙去脉。当然，电影也继承了许多跨界作品的特有问题：数量重于质量，视觉奇观重于精妙故事，以及事件冲击对整个世界观的影响。

这种似曾相识的古怪感觉，在《美国队长3》上就出现过一次：动作场面充满刺激，五颜六色的CG效果拔群，但故事情节只为了跑点服务，缺乏作为“美国队长”电影的自觉。但《复仇者联盟3》做出了一个重大改变，那就是对灭霸的塑造。

作为典型的悲剧式反派，乔什·布洛林为灭霸添加了丰富的个人性格，甚至比全部英雄加起来都要更有生气与说服力。他的超凡野心将他引向了一条扭曲变形的“英雄之路”，沿着错误的道德感披荆斩棘。作为整个MCU中塑造得最为成功的反派之一，乔什·布洛林不再只是个顶着紫薯头的“西部英雄乔纳·海克斯”，砍瓜切菜一般地收集六个莫名其妙威力大减的麦格芬，就为了打一个全宇宙最吓人的响指。他为这个很可能模式化的超级英雄电影CG反派，赋予了真正的灵魂。在他的演绎下，灭霸是一个比佐德将军更具有领袖气质的古典军人，内心有着无法言喻的痛苦、渴望和孤独。

这是整部《复仇者联盟3》带来的最大惊喜，同时也是一个不能忽视的隐患。将反派过于人性化是有着巨大风险的，因为这在潜移默化中，增强了观众对他邪恶本质的同理心，也削弱了英雄们反抗的合理性。迄今为止，在MCU中唯一找到良好平衡点的是《黑豹》，但迈克尔·B·乔丹的表演力，要远低于乔什·布洛林。后者对灭霸心理的挖掘，会动摇整部电影的正邪立场，甚至会让已经滑向家庭抓马的MCU，滑向家庭抓马的更深处——大概有《速度与激情8》那么深。

在这19部漫威电影中，超级英雄们很少像是真正的英雄，而更像是突入蛮荒，居高临下的冒险家——只有自己圈子里的人才重要，除此之外皆是路人。这也让电影最后的英雄牺牲缺乏震撼和意义：《复仇者联盟3》不应该只是个偶尔感人的娱乐产品，而应该让人们震惊和受伤——就像是擎天柱和耐德·史塔克的死亡一样，与观众建立深刻的情感联系，然后再残忍割裂，让人感到痛苦和不解。《复仇者联盟3》的最后15分钟只在几个镜头中有这种味道，但没有真正的伤到痛处。而过度关注动作戏和降低文戏地位，让英雄的死亡显得太过草率和缺乏力度，毫无悲壮感觉，只是令人感到情绪困惑——没错，钢铁侠和美国队长的确一脸拧巴，红女巫的确嚎声震天，但没有相应的情节支持，只会让这种“小圈子”的自怨自艾，显得更加过分。

人人都知道，超级英雄电影的戏剧性要比普通大片低得多，甚至比《星球大战》都不如。无论情节发展如何急转直下，如何看似不可逆转，超级英雄们总是很少真正受到伤害，更不用提死亡了。但是当灭霸将这些在银幕上战斗了10年的角色当虫子一样捏死的时候，我们不应该想到他们会怎么力挽狂澜，而应该仅仅体会到撕心裂肺的痛苦。

这种永远不可触及的痛苦，对于迪士尼来说并不是不可能，只是不想做——《小鹿斑比》为无数孩子带来的伤害，迪士尼显然不想再来一遍。

但是永远没有伤害，就永远没有成长。否则《奥创纪元》永远只会像是过了个周末，《无限战争》永远只会像是来了一场瓦坎达保卫战，对整个世界都不痛不痒。

这样，也才能真正的大而不倒。