呼吸正常

得益于后窗高达兄的大力推荐，昨天下午在鼓楼卢米埃影城，观看了李云波（网名：云中，微博：清影像）导演的电影作品《呼吸正常》。这个四字片名很准确地概括了影片的气质定位，跟国内很多独立电影强调质感、粗粝，甚至苦大仇深的取向不同，本片采取了轻幽默式的城市生活叙事方式，这种表达风格，会让我想起《爱情麻辣烫》和《失恋三十三天》。

正如《爱情麻辣烫》以作为四川小吃的麻辣烫来指代爱情一样，《呼吸正常》里的广东话、煲仔饭、各式甜品和悠闲、慵懒的生活气息，也赋予这部电影浓厚的广式风味。蓑翁的好友半岛兄，曾经在广州生活过三年，而这部电影最打动他的，也正是这种纯正、真实的广州城市质感。而对于更多的没有广州生活经历的观众来说，本片通过四个男青年的故事，所折射出的当今年轻一代的生存困境，也足以引起他们的痛感和反思。

小张、阿洪、阿浩、老K，是影片中的四位男主角，他们家庭背景和志趣爱好各异，但无一例外都在广州这座城市的生存打拼过程中，遭遇到深深的无力感。

小张毕业前，女友以去美国为名离他而去。而他在广州频繁更换各种工作，却始终找不到对工作的认同感。他一心想写小说和戏剧，怀揣文艺之梦，可是这样的兴趣坚守却无法折现为各种基础工作所需的技能，在用人单位面前一文不值。当他再遇前女友之时，前女友并未去往美国，或许她的远离，只是从小张身上看不到生活的希望而已。

阿浩被人唤作“二世祖”（即俗语中的“富二代”），父母在佛山老家有家小厂，一直希望他回去子承父业。拥有强烈支配欲的父母，习惯于帮阿浩安排好一切，以至于阿浩总想摆脱父母的控制，却已经无法脱离父母而生活。阿浩暗恋中大的女生树树，但他却不敢在现实生活中大胆追求，而只是满足于不断刷新树树的微博和朋友圈，甚至跟踪、尾随而已。树树在阿浩精神世界里，扮演的就是一个虚无缥缈的彼岸的角色。彼岸的存在，能给阿浩无趣乏味的生活以一点希望，但这样一个彼岸，对于生性懦弱的阿浩来说，其实永远无法到达。

阿洪倒是这个三人组当中难得正面、积极的形象。跟小张和阿浩相比，他拥有一份还算体面的在银行的工作，每天也在积极为生活勤勉打拼。然而遗憾的是，他的女友由于出身富贵家庭，是一个极端的物质主义者。阿洪在银行中的辛苦所得，根本无力应付女友不见沟壑的物欲。阿洪在爱情中的迷失感，折射出的，实际上是一个毫无背景、全靠自己努力的个体，跟一个从未品尝过生活艰辛、从小衣食无忧的个体之间的差异，从本质上来说，这就是一种阶层隔阂。阿洪之所以会移情别恋，对从事记者工作的小王产生感情，正是由于两人无人所依、独自在广州打拼的生活状态，迸发出强烈的共鸣。

跟上述三人相比，老K的烦恼又来源于他方。他家庭背景优裕，父母都是成天到处旅游，而他自己也经受过良好的理工科教育，从事科研工作。然而整日沉浸于科学理论，让他的生活多少显得不接地气，与人沟通与交往的技能欠缺，以至于在相亲、找女朋友的时候，也只能自顾自嗨地鼓吹自己的科学观与人生观。尽管生活无忧，并且满腹经纶，但是强烈的孤独感还是让他迷茫、失落，而摆脱这种负面感觉的方式，最初他选择了说唱、独立电影等地下艺术，后来当眼镜女孩出现后，他就把挣脱无力感的希望，放在了女孩所指向的爱情身上。女孩最终会选择自我、木讷，而又明显不接地气的老K吗？影片结尾处设置的两人在镜头中相遇，于天桥下重逢的场景，确实给人几分温馨的想象；但至于他们的爱情是否会有结果，我们仍然不得而知。

四位男主角，各自演绎出面向不同、烦恼各异的多元化人生面相；然而总结起来来说，他们的烦恼却不外乎源自于阶层固化、经济理性主导社会价值观，以及高消费、低收入这些共同的社会问题，因而尽管影片具有浓厚的广州特质，但它通过这四个故事所反映出的，却是中国当下的80后、90后青年所普遍遭遇的社会困境。大规模的改革和阶层流动时代已经结束，社会发展进入平稳期，大学毕业已经成为青年人的标配，就业困难、婚恋困难，要实现自身阶层的向上流动，更是难上加难。在社会学家周晓虹老师的眼里，这一代年轻人，可以用“世俗青年”来概括，区别于20世纪前三个历史时期里的激进青年、革命青年和造反青年，国家和社会的大环境已经无法给他们提供成就英雄梦想，实现个人价值和成就认同的大舞台。状况好一点的青年，可以像美国社会学家米尔斯《白领》一书中所说的那样：做一个安分守己的白领，满足于科层制的权力支配和一份尚能生活的收入，聊以度日；而状况差一点的，则只能像影片中的小张那样，不断在底层的颠沛流离中挣扎，梦想和诗意永在他方。

从某种程度上来说，小张的困窘与迷茫，与富士康跳楼的年轻打工诗人许立志并无二致。当然，影片也展现出跟小张同阶层的年轻人的另一种人生选择，那就是进入所谓传销或者类传销的组织，依靠各种空洞的青春、努力、坚持的鸡汤话语而生存。然而片中几位年轻人一起K歌时的场景却一语道破天机。面对传销青年的所谓积极向上，阿浩毫不留情地说：“你再怎么闹，还不是一个屌丝而已？”鸡汤话语带来的，其实只是虚假的自我身份认同感和满足感而已，它根本无力改变自己的阶层属性和生活状态。

在无力感普遍蔓延的状态之下，如果不希望从传销式鸡汤话语里寻找认同感，那么剩下的排遣方式，只能是模仿各种媒体营造出来的虚幻梦境了。于是在影片快结束时，我们便看到阿洪对小王的一番表白，表白里的语句，几乎完全照搬TVB电视剧里的台词。通过这样的戏仿和模拟，阿洪得出的结论就是：原来TVB里的桥段，也可以真实在生活上上演。这样的场景安排，既可以被视为导演对于自身营造影像、又评论影像（导演是知名影评人出身）的一种戏谑，也可以反映出当下很多青年生活如戏、戏如生活的真实状态。

尽管影片反映出的社会面相如此沉重，但本片最为难能可贵的，就是以一种轻幽默，去对抗世俗生活无法承受之重，或许梦想、爱情和生活永在别处，但好在还有无厘头和放松一笑。这难道不是包括我们在内的一代世俗青年的真实写照吗？

就此搁笔。

2016.8.7中午作于竹林斋

（作为众筹观影团的同步第一批观影者说一点不成熟的小看法。不喜勿喷）

除了片中确实有的一些生活化的笑点让我们乐了几次（全片眼镜男基本承包了所有笑点），基本看一半就开始犯困，努力强撑没让自己睡着。
总体上，四个字：“不知所云”，主要体现在以下几点：
1.剧本主线不清晰，吸引力不强，被一句句话切分成N个小片段，有些凌乱。（观影完很多影友都说要睡着了）
2.演员台词不过关，服化道粗糙，打光不讲究，很多专业素养上感觉确实业余
3.过多的长镜头，演员和导演都无法很好的驾驭，使得很多情节衔接的留白尴尬而冗长
4.声画交错类剪辑手法用得太频繁，且剪辑节奏混乱
5.结尾戛然而止，似乎故事都没有说完，个人感觉相当莫名，反正看完这部电影没弄明白导演究竟想表达啥。

当然，好的一面是：不可否认，毒舌电影开辟的众筹新观影模式是一次很有意义的变革，个人也会继续关注毒舌电影团队的后续，并期待中国电影越来越好！

两星作为鼓励和期待。
以上。

作者：Yuruky
简介：不留文字，如是我闻

伍迪·艾伦在《午夜巴黎》（Midnight in Paris，2011）里放了3分半钟的巴黎幻灯片，又花了12分半钟把男主灌入迷醉状态，他的幻觉才就此开始。李云波倒是非常干脆，《呼吸正常》（Something in Blue，2016）开片即让小张从公路深处奔向观众，戴着耳机听不见喘息，只有主题曲（即片名）响彻耳畔。他脚下的路标与他跑来的方向相反，抬头望着夜空或街灯，又或一片眩晕的漆黑，一场夜奔的缺氧致成了此片的一场幻。
 
好像大家都很抱怨，说结构散乱。但你看，大晚上的耳机音乐充斥耳朵，还跑到这么不着人烟的地方，都缺氧状态了，当然大脑会断断续续的。所以，以字幕卡方式编排，其实是符合实情的。思绪在这种情况下，更容易是一句句的话语飘来飘去，而后才是记忆/幻想片段的浮现。但它又必然不会乱飘，此时还是会抓住一点，由此找到联系发散开去。不像平时，可以一会想这个，一会又切换频道想到其他事情。

片中的每张字幕卡是展开每个片段的路口，每个片段的内容揭示了故事的顺向时序及人物羁绊，这便是小张缺氧致幻的思绪地图。


片头之后的正文内容，与片头的关系似乎又是一种倒叙。

一则，可以看作它是真实发生的，是导致小张开始夜跑、励志改变的漫长缘由，他的一个回想。二则，又可以看作是小张在跑到高潮时，灵感瞬至，构思的一部新的小说。

不论如何，基于片头与正文的这样安置，将正文部分看作是回忆或幻想都是妥当的。因为，全片极少有摄影机运动，都是平面构图与背景失焦居多，有时景物繁杂、有时又天色偏暗让人恍惚不清，恰是大脑对回忆或幻想的处理方式。而这两者之中，我更倾向于后者，理由有二：一是，老K一条线与三人组的交集太弱，只有他的女友与阿洪的出轨女友实打实地碰到一起，很难说是小张亲历或全闻之事；二是，小张、阿洪、阿浩、老K都有对镜头的自我独白，若是回忆，大可以在谈话中交代出来，不必这样着墨。如此一来，我们不妨暂将正文部分以小张的小说来看待。


要说这本小说的好玩之处，应该在于其人物的相处。阿洪与阿浩喝着夜啤看着足球吵闹，被后面桌失恋的小张训斥，镜框被塞满、非常逼仄，气氛也很紧张。

而后，河边栏杆宽阔纵深的场景，他俩再遇小张，借给他火机并接纳了他，三人一起从深夜走到了黎明。小张是单独的，阿洪与阿浩是成对的，一方爱情输掉，一方赌球输掉；一方渴望找到组织，一方理解孤单滋味。虽然支持的球队不同，但他们还是有热爱足球的共同点，有得聊。深夜好景当前，多一人、入一对，共享此刻也是自然。
 
老K与女友相亲，发现互相基本没得聊。可他们又渐渐察觉，各自会很专注于自己所爱的领域（老K是天文、rap、拍摄，女友是漫威），这种专注倒是成了连接两者的节点（他会陪她去想去的地方，她会听他说想说的话）。

对于阿洪与女友来说，似乎连这种专注都没有了。一个富家女与一个屌丝男，各自就这样活着，吃吃喝喝，玩玩乐乐。有点搞不懂他们干嘛要在一起，到底图个什么呢？在阿洪准备离开广州、去上海做高薪工作的前夕，他俩站在天桥上，女友一语为我们解了惑，“你走了，谁陪我看电影？你走了，谁陪我吃饭逛街？”


她爱吃贵的，他愿意付；他提醒她似乎花太多，她愿意改。彼此都没有过分的要求，只在各自力所能及的限度里互相陪伴着。这样，算是境界挺高了。只可惜，女友被窄窄地挤在晃眼的路灯与鲜亮的红灯间，而阿洪有空阔的绿灯让他逃离。之前在音乐会偶遇的记者女孩，成为他到上海后的小花园。阿洪对生活伴侣的追求是第一位的。
 
这个女孩，仿佛是他们生活轨迹之外的蝴蝶。她在阿洪的旅程中有过一段精彩。得知阿洪有女友后，纠痛的她与他走过河畔，与老K交汇。

前景中，右边的阿洪没有一丝空隙，左边的蝴蝶却可以入河上天。后景失焦的老K，有切一个镜头给他，我们看到他一个摇头“呵呵”的笑。老K比较明事理，他对自己生活理想的追求是第一位的，可能只是感情上有些愚钝。这也导致他跟三人组都不同，单成一条线，因为他在自己的世界里是可以有滋有味的。


影片往后发展，蝴蝶身着红衣，从背景中走过，往前是路边的小树丛，再往前是被树丛挡住坐在椅子上的阿浩——他仍在苦苦寻找那夜输球碰见的树树。

他曾在音乐会上见过蝴蝶，可惜他只想守着一个没有饵的竿，等鱼上钩。他怕鱼被抓住，却又不愿放下，否则他会无事可做、无心可依的。正像他不愿待在家做富二代，又不愿自己找工作自食其力，处在一个尴尬困顿的状态。


最后，蝴蝶停在了老K女友身上，常相遇的她俩开始说起了话，镜头望着她们的背影，看她们慢慢走远。不过是去吃个饭，为什么不赶紧切掉，要让两个背影走久一会儿？或许，失恋伤心的蝴蝶想从女性身上得到治愈，而老K的女友也本是喜欢女生的（相亲时有暗示）。

若说阿洪与蝴蝶是林间的偶遇嬉戏，阿浩与蝴蝶是互在眼前却互看不见，老K与蝴蝶是能被看见却不会迎向蝴蝶，那么老K女友对蝴蝶来说，便是终于可以栖息的花朵。
 
小提一下，她一路飞来，并没单独与小张碰过。他太愤世嫉俗，包括自己在内什么都看不上。蝴蝶自然是不会扑向这个黑洞的，因而也与小张女友（她的心气也比较高）没有交集。还剩一个没遇到的，是阿洪的女友。她漫无目的、锦衣玉食，似乎也不是蝴蝶感兴趣的对象。而其实她本身也并不是多么吸引人，先后有五场戏表现她身为记者却不懂最基本的察言观色，只知道照着问题问完完成任务，没有做好功课、问得也很基本很弱，但她自己还觉得并没有什么错。

这些都说明了她只是飞舞着存在着，就觉得可以了。因而她与众人的翩跹而过，也只是生活中多出的那一分陌生与未知的吸引罢了，对各自呼吸的一丝淡淡的撩动。


重头戏不得不提KTV密室一场，励志哥、小张、阿洪、阿浩的互相数落，既是情绪爆发又是重新储能。此处很容易让人想到《早餐俱乐部》（The Breakfast Club，1985）最后五人互诉衷肠的戏份。

但《呼吸正常》这里坏就坏在，我们对几个人物已经非常了解，他们没有压箱底的爆点可以抛出来，因此只是对互相状态的归纳总结、互相指责。不过，这场戏的作用在于情绪爆发后对励志哥盲目鸡汤的抵触（就是大道理说了没用，自己去实践了，或者与自己相似的人讲的话才有可能听得进），也在于阿浩道出的一个转折点成为各自心灵能量的新来源：没得选。

这就将问题指向了命运安排。他说，自己想去外地，母亲要以死相逼，在家无奈到连家里的床单都没得选。后来，阿洪也以此借口去求蝴蝶的原谅，说两人相遇没得选，不是他自己要遇到她的，互相喜欢也没得选，他是不由自主喜欢她的——不仅外求于他物，还将责任也推向身外。


所以小说会将老K与三人组明显隔开。相对来说，老K和女友一条线是自在自为的，较为主动的生活；而三人组一条线却是不同状况的有所外求的，较为被动的生活。老K讲话是铿锵有力，奇趣叠出，能调动人兴奋欲飞；三人组讲话是沉闷乏力，俗中无趣，像要被拽进沼泽里。这并不仅仅是广州青年状态的体现，它其实贯穿于人的一生起落。
 
其中不少时髦的话语打趣以及对打Dota、上微博知乎装牛逼的直讥，对读者来说实际上是趁机抛出的一个个转折点，看你要不要据此调整呼吸。

而文中有几个转折的处理，似乎小张本人也还没拿捏好呼吸的节奏。比如，蝴蝶想去琴师那里求安心，一个电话响来，小张怕人不知道是阿洪打的，就给了个特写，但从前后来看似乎不给这个特写会更有韵味。永远与古人有三米的偏差这场，有点游离在小说之外硬塞的感觉，而老K的梦似乎也用意太明显，丢了味道。


但也有比较好的地方，比如，老K表白后问薛定谔的猫是死是活，女友不吭声直接走过斑马线；后来他再找到她，送了一个盒子，打开是只玩具猫，说它从没活过也谈不上死，没有见女友接过，这场就结束，而是在后来给到她在上网时郁闷，拍拍一旁的玩具猫。还有他们去吃百花甜品，借菜单招牌说明，“这里没有幻想中的甜品，请一字一句说清楚”。一来，生活和感情都要踏实，不像三人组那样想太多；二来他俩分开了，再吃同样的甜品坐同样的位置，靠想是想不来的，一种悲离不舍实实在在。这两处都是比较动人的。
 
好啦各位，小说读到这里也算告一段落。不知夜奔的小张喘过气来没有，也不知他是老K还是三人组里的哪一个，不知他是失恋，还是出轨，又或者在追求幻想中的树树不敢迈步。但这多多少少应该都是他亲历之事，起码有真感情在。看完这部作品，不晓得大家作何感想，不过我很期待小张接下来的创作，不管是又一部小说，还是戏剧、诗歌，不管是原创还是改编、纪实还是非纪实，起码他有种刺骨的幽默和踊跃的尝试。仿佛你知道百花所有的品种，却不知道它这只蝴蝶会落在哪一个上，会怎么落。

云舅说他拍的是广州，毒sir说这是今年最争议的中国电影，影评人说这是轻盈超脱。可是我看到的依然是老套的，屌丝缺女人的戏码。设置成没有一个成功者的电影，除了广州的风土人情，你想和全国50个城市众筹的观众感叹啥？well段子、对话也能笑笑，反正打发时间也就这么过去了。但是还是忍不住来这里吐槽下。伪散文的剧情设计让我很是尴尬，如果不是广东话版本的，更本忍不下去。不知道云舅以后再写影评的时候，会不会想到呼吸正常的剧情硬伤。毕竟这是大家众筹得大电影，不是你一个人的散文游戏。和小花拍的商业大骗异曲同工，上海大雨天，来回打车120元，有种蛋蛋的忧伤~~~算了，强功底的说故事导演不会蹭一下就出现在你面前。

观后感的开头，很感谢Amy的赠票，让我的这次观影得以成行。另外，基于我是毒sir的粉，我可能很难做到不带一些感情色彩，但我会尽可能地客观。最后哆嗦一句，我只是非常非常业余的影迷，以下纯粹是个人观感而已。

————————————————分割线—————————————————————

这部电影的名字叫“呼吸正常”，英文名是“Something in blue"。这个名字很有意思，有独立电影的味道：我不是商业片，但文青肯定一眼看穿。我想就这个名字，说说我的理解。而理解这个名字，就必须从电影里的故事讲起。片中有多位人物设定：信用卡推销员A、工厂富二代B、小说男C、励志哥D、女记者E、物理学宅男F和其相亲对象G。

A银行打工仔，拿普通工资，有任性女朋友，经常被抱怨工资低，终日游走在失意的工作和感情生活中。偶然的机会下，认识了E，擦出火花却不敢建立新的关系。
B是一名富二代，过着被家里安排好的生活，连选择床单的权利都没有。电影中，他不想接受家里安排的工作，终日无所事事。在偶然机会下认识并痴迷女生树树，经常想在树树可能出现的地方碰到她，多次未果。
C是双失青年：工作失意、情场失意。一直在找工作，也一直在换工作，想成为小说家。
D应该是所谓的梦想讲师，正能量溢出。
F是物理怪咖，上知天文下知地理，但沉迷艺术，据说要寻找所谓的可能性。G与其相亲，并有所交往。但G最终没有接受F。

故事发展下来，几位年轻人的生活中充斥着各种迷茫。但还是俗语可以神总结这些“迷茫”：男人烦，要不为了钱，要不为了女人。但失落、彷徨和厌烦，无不是个人的情绪。广州，是一座千万人口的城市，一个人要哭，不会影响一个城市的毫厘。导演也用了大量的城市景象告诉了我们这一点。一觉醒来，大家该干嘛就干嘛，广州呼吸正常。而英文名Something in blue，原来是爵士歌曲的名字。但私以为，blue也可作年轻人的小情绪。

说说优点。这部片，拍出了广州的市井气。不了解广州的人，可能认为珠江新城、广州塔这些物才是广州。但老广却觉得，情才是广州的真义。百花甜品店的一碗糖水、城区老巷、奔袭在马路上的运输货车、年轻人上山时下山的那群老人等等，这些才应该是让老广心安的影像。导演花了大量的功夫表现一个老的广州，值得点赞。导演也常有神来之笔。例如，天桥上，A与女朋友互相抱怨时，背后的路灯亮了。晚上，A与岳父岳母晚饭后，来到江边通完电话后，很累，背后的海珠桥灯饰灭了。通通这些，都显示城市对个人情感近乎冷漠的态度，细节中不断印证电影名字：呼吸正常。


另外，语言方面，也很本（cu）土（kou）。粤语的大智大慧，有一部分是体现在日常惯性的粗口使用上。如果街坊或者兄弟之间的一段话也没有夹杂一两个广式粗口，恐怕是丢了在这片土地上生活的质感。能在大屏幕上听到广式粗口，实在是爽，有种主场作战的快感。

说说缺点。可能受限于场地或设备，镜头语言略显单调和平实，未能用镜头去引导剧本。大量的聊天场景，例如在咖啡店、图书馆、甚至在白云山的亭子上，镜头都是对称的。镜头让我觉得这更像是一部纪录片，而不是电影。大概记得白云山亭子的那一幕，A自己说喜欢了另外一个女生，此时广州城区上空的云朵飘开，镜头拉远，依然是对称，C君念了一段话剧，结束。本以为云朵飘开，镜头由局促，最后变得开朗，都预示着A君要勇敢建立新关系。谁知道，最终的行动只是至于雨中的碎碎念，有点失望。




另外，整个电影下来，电影过于碎片化，而且故事也无趣。整个电影下来，我看到年轻人身上尽是迷茫、无聊和没意思，但然后呢？每个年轻人都会迷茫，但选取一个故事摆上银幕，是否需要让我们在看到迷茫之余，得到点什么呢？启示不必须是伟光正和心灵鸡汤，但总该让我们得到什么吧。很多纪录生活的电影，都是如此的平淡，但一点都不平凡，因为我们可以看到诸如“知足常乐”“平淡是福”等启示。很可惜，这部电影让我看到了这一代人的迷茫，却就止步于此了。

总体而言，瑕多于瑜。评分3星，我希望这是作为云舅在独立电影路上的一种鼓励。加油！