大川端侦探社

《大川端》的“无聊”不仅提升了这出小品剧的“格调”，而且更是营造了在大根仁的镜头下才能流淌出的独特“雰囲気”，由此我们甚至可以总结出一套导演的“无聊氛围营造大法”。

李梦迪

曾经有一种很玄妙的说法：日本人是通过“気”（对应汉语“气”，日音“ki”）来认知事物的。带有“気”的词语多表现人的情趣、心理，语意上的飘忽与大和民族的“无常观”相吻合。如释义为“气氛、氛围”的名词“雰囲気”（罗马音：funniki），读音中很有那份暧昧而难以言说的意味。

在深夜里观赏完《大川端侦探社》之后，我必须承认，如果想描述自己的观影体验，这个作为名词的“雰囲気”胜过了其他能搜罗到的所有形容词。此前在大根仁执导的《真幌站前番外地》第5话中，多田和行天为一个电台节目争论，多田说：“无聊的地方才是它的精髓啊！”这句话对《大川端》同样适用，这样的“无聊”不仅提升了这出小品剧的“逼格”，更营造了在大根仁的镜头下才能流淌出的独特“雰囲気”，由此我们甚至可以总结出一套导演的“氛围营造大法”。

“无聊氛围大法”第一步：

选一个落寞的地点，

说一段远去的往事

《大川端侦探社》的故事发生在东京的老城区浅草。在江户时代，这里被称作“第一闹市”，繁华丛生，车水马龙。从大正到昭和年间先后兴建了浅草歌舞剧院和戏院，此后迎来了全盛期，但在二战期间因战火沦于荒废。战后整个城区走向萧条，现在是旧城中的平民区。

北野武曾经在自传《浅草小子》里记述了他成为导演之前在浅草做“艺人”的岁月，开篇就描述了1972年浅草戏剧街的凋敝景象：“来到多年没有造访的六区大街，这里的冷清超出了我的预想。在六区闲逛的，只有无业游民和叫花子，尽是些今日有酒今日醉的混混……”浅草现在虽是人们到日本旅游的必经之地，但仍难掩繁华落尽之态，成为一些传统手艺人和小商贩汇聚的场所。它更像是游客们缅怀“江户风情”的圣地，而在这里发生的故事大多也都是“下町物语”。

大根仁有意突出了浅草下町萧条的氛围，画面质感和人物着装都采用了暗色调，再加上手持摄像机带来的粗粝观感，观众很快就被带入了一种怀旧的情绪里。已经播出的这两集故事也都是“寻回旧日好时光”的模式：一个是找寻带有记忆中味道的混沌，而另一个是借情趣旅馆重温“性爱快感”。可以确定《大川端》并不打算用30分钟表现侦探本人强大的逻辑推理能力，小田切让饰演的木村对于观众来说更像是一个“媒介”，他作为旁观者不参与委托人的过往，但通过他的调查和探访，观众得以在这些故事里体会百味人生。

“无聊氛围大法”第二步：

挑一个性感的演员，

做一场荒诞的大梦

定下影像基调和故事背景后，如果演员总让人出戏的话，“氛围大戏”也做不起来。庆幸的是，《大川端》找到了小田切让。4月新番季里小田切让是绝对“劳模”，前一早还看见他在《爱丽丝之棘》里站在樱花树下的身姿，一转眼又变成了《极恶乱暴者》里穿着花夹克的痞子警察。在经历了主演日剧收视率惨败遭腰斩的“悲剧”后，他直言自己不愿再主演黄金档，甚至有意让编剧改写了在《爱丽丝》里的主角戏份，主演《大川端》只因深夜剧更能表达自己的理念。

东京电视台的制作人五箇公贵在2013年初就找到大根仁商量《大川端侦探社》的企划，推荐了小田切让做主演。此中缘分因电影《编舟记》而起:五箇公贵是《编舟记》制作人之一，小田切是《编舟记》的主演之一。大根仁不仅起用了小田切让，关键是他知道怎样把小田切拍得更性感。不管是在他大步流星时用慢放镜头配合爵士小调，还是让他躺在歌川国芳所绘《相马の古内裏》前的沙发上悠然吞吐烟圈，镜头下的小田切散发的慵懒随性气息都快要溢出屏幕。漫画原作中，木村对任何事都没有太大热情，唯一的癖好就是在事务所里睡大觉。所以在考虑怎样处理人物时，小田切说希望用“最小化”方式处理，尽量避免刻意夸张的表演成分，用最松弛的状态来完成角色，这也就是观众在《大川端》里看到的木村的最终形态。

原作中的木村并没有“预知梦”的超能力，只是一个嗜睡的懒汉而已。大根仁在编写剧本的时候有意为木村设定了这个“通过做梦预知委托人未来”的能力，每位委托人上门之前，木村都会在梦里提前预知他们故事的结局。大根仁加入这个设定只是出于私心，他觉得通过侦探故事表现市井人生还缺少一处点睛之笔，“侦探+市井故事+预言之梦”才更接近他想在《大川端》里表现的整体氛围。现在看来，加入这个设定无疑是正确的选择，木村在开篇出现的梦每次都留下了悬念，而且梦境本身就带有暧昧飘忽的质感，和剧集的整体气氛相得益彰。

“无聊氛围大法”第三步：

听一曲随性的爵士，

品一幅浮世的画卷

故事和演员都对味了，现在还缺一些点缀的佐料，比如营造氛围的最佳武器“背景音乐”，或者是一幅带有暗示和点题意味的“背景画卷”。在这部以氛围做主打的剧集里，剧情只是作为整体风格的一部分而存在，音乐和画面的配合成了重头戏。

要说起大根仁导演“稳、准、狠”的音乐品位，可以回溯到他在2010年执导的深夜剧《桃花期》，同样是东京电视台深夜档“ドラマ24”的重磅剧集，讲述一个草食系小男人的恋爱幻想，每集都会根据主人公的心理活动插入一段“卡拉OK”MV式的片段，选择的歌曲大多是日本1990年代后期的经典流行曲目，甚至还在官网贴心地列出了每一集的歌单。这部戏后来成了很多人的“日本金曲指南”，很多老歌的韵味也被重新挖掘出来，配合着剧情发展让人大呼“妙哉”。

《大川端》的音乐基调选定了爵士乐，但与同为4月新番的《漫长的告别》里大友良英谱写的传统爵士醇厚的氛围不同，《大川端》请出了擅长融合爵士的大阪乐队EGO-WRAPPIN'，乐队风格非常多变，在出道时就以“爵士小调搭配昭和歌谣”这样东西贯通的形式让人眼前一亮。《大川端》的基调是慵懒随性和怀旧，爵士悠扬回甘的质感配合主人公在小酒馆中饮酒闲谈的场景，再加轻微摇晃的镜头，一种浓烈的“酒不醉人人自醉”的观感扑面而来。爵士微醺的外壳里还包裹着民谣和牙买加SKA风味的吉他拨弦，不规则的切分音修饰着主旋律，正像委托人走过的浮沉岁月中散落的回忆。

剧中人走过市井百态的人生，正如浮世绘《相马の古内裏》上描绘的被妖术召唤来的“狂骨”，在剥去了人类的形态之后，每个人残留的都是一副可怕的骨架，丑陋无比但万分真实。侦探解决了委托人的事件，他们记忆深处最私密的部分被剖开，随即尘归尘土归土。这恰巧也暗合了片尾曲《Sunny Side Melody》歌词里传达的意味：“那是神明所带来的人们活着的证明，世界因此而无比精彩。”



去年《真幌站前番外地》播出的时候，还和人争论过大森立嗣和大根仁谁的导演风格更适合表现“多田便利轩”的世界观，在我看来大森导演给故事定下了基调，大根仁却赋予了它灵魂。虽然系列的第一部电影风格更接近原著的清新质感，但总觉得缺少一份细腻绵长让人回想不绝的余味，最核心的“风情”几乎被流水账式的叙述淹没了。不管是影像版还是原著，整部作品的世界观其实都是通过“行天”这个人物的行动来表现的。也可能是深夜剧篇幅长的缘故，大根仁原创的故事为整部作品带来的洒脱再配合龙平近乎本色出演的随性气息，行天那种跳脱于日常秩序之外的肆意和清醒才得以升华。

显然《大川端》在4月这个“名角云集、悬念丛生”的季节里又成了异类，大根仁几乎沿袭了《番外地》的叙事框架和拍摄手法，木村这个角色和行天也有着一定程度上的相似，特别是身上那种居无定所的漂泊感和慵懒的气质。甚至在第一集开篇，大根仁还故意调侃了“便利屋”，剧中侦探社的房子也像是多田家搬走之后重新装修入住的一样。
原址：http://finance.ifeng.com/a/20140508/12287551_0.shtml

刚开始看EP1，黑社会大佬最后的人生愿望是吃一碗浓汤重口的馄饨，然后为了最后的尊严欣然赴死。我以为是深夜食堂那一类，日本剧最擅长的温馨生活剧。看到第二集，实在是忍不住要说两句，第二集好棒啊。
站在死亡边缘的老头子，情欲充盈的上岸女子，这是最真实的世界啊。谁内心没有那一丝变态呢，谁又能自由的追求呢。社长说，这世间大部分的女子都是见好就收，找一个平稳无趣的男子过一辈子，胆敢展露情欲，寻找情欲，享受情欲的又有几人？大部分人都在内心的争斗中败给了自己，选择大部分人会走的那条路，所以才有了无数被我们称之为变态的AV，这也许是现代文明人坦露欲望的无奈之举。
结尾处，社长说拥有情欲不可怕，可怕的是不能在享受之后回归正途，也就是正常的生活。说实话，看到这里的时候我想起了西方的狼人，狼人满月变身的时候，不就是在展露兽性吗？这是西方人对欲望压抑之后一种表达动物性的幻想吗？社长说，我知道什么能打败人的动物性，是酒。我求学欧洲，发现这里的人在周五晚上开始到周六的早上都爱极了喝酒party，平时走在大街上每个人似乎都长着一张性冷淡的脸，但是到了周末，酒精让他们什么的敢展露，抛媚眼，赤裸裸的挑逗，哈哈，酒似乎是揭下他们圣人面具的最佳工具。
李碧华的快乐美满人生是:七成饱,三分醉,十足收成;过上等生活,付中等劳力,享下等情欲。真是实话。

起初看这部剧自然是冲着小田切让，两部剧同时开画选择了看上去更有趣的侦探题材，但是看了前两集就觉得不对了，这不是美大叔版的【名侦探柯南】这分明是一本日本文化百科全书。
其实打着【侦探社】的名号，让这部剧好像一部标题党剧，每集30分钟其中涉及到侦探的部分大概就是小田递名片的那几秒，往里看这就是部日本文化输出的教育片。
第一集【食】讲的流失了的市井美食，第二集【性】讲的日本文明于世界的性文化，第三集还没有开但是看预告，我推测为日本的男人文化。其实这部剧让我想到了中央台的【舌尖】类节目，只不过【大川端】拍的更小巧，【舌尖】拍的更全面宏大。
日本文化是区别于世界任何一个地区的文化，并且随着时间的流逝，日本文化体系越来越丰满与另类，导演用不羁的男主角与看似荒诞的侦探事件，引出一个个带有民族符号的文化点，轻描淡写不说教不点评，让人回味而不腻味，这是本剧的高明之处。
老生常谈，总想借此说说咱们自己，中国是及其有文化底蕴的，但我们少了这种轻松的说文化的态度，所谓文化人一定要有文化人的态度，也难免做不出轻松的文化教育产品，而当下咱们的社会文化是缺失的没有特色的，就算以后有了这态度恐怕又没有了这故事，惋惜的同时也希望能更好！

导演之前的一部电视剧作品是《真幌站前番外地》。其实感觉2部电视剧放在一起想想，很有一个世界里的平行故事感觉。从懒散的调性到要规律滴相遇不同的有奇奇怪怪欲望的人。虽然2部作品一部改自小说，一部改自漫画，原作都不相同，但是这两部剧我都异常喜欢就是表达方式相似，我自己瞎起一个名儿，叫冷温柔。（恶寒……）

人们常把一类电影归类到治愈系，我觉得不能称得上冷的就是《幸福的面包》这类电影。通篇通过美好的生活方式一次次洗涤生活不如意的心灵。

而《大》类的电视剧往往是关注那类最不美好的生活方式，黑道，性工作者，极度邋遢的宅男等等一些无法与美好做联想的人们。这些故事都是冷的，往往伴随着曾经的短暂的苦难，甚至经历了剧中主人公的帮助或者协助，仍然没有一个好的结局。而且主人公们往往不会说理谈人生，不会洒热血去改变生活的受害者们，不会拉他们一把，只是携烟伴酒，笑谈这段插曲。

但为什么会喜欢这样看起来如此不完整，如此没结局的片子呢？我觉得就像一个女人爱这个男人，但这个男人不爱她，爱另外一个女的。这种桥段应该是大部份有涉猎爱情的作家都写过。有武侠式的，有凄美的，也有幽默搞笑的。可是我们会一次次在不同的作都那里读这个故事，而且会分出谁写的那篇是神作，谁写的那篇是狗屎。这就是风格。

从OP到ED到每集必有的慢镜头，中间过场片断，每一个细节都用他独特的风格，向你无形中传达了每集故事没有出现的细枝末节，让你毫无压力的推测出每个故事之后发生的事。虽然半个小时，但是你会觉得你看到了每个角色的一生那么长。

有的影视剧是用最暖的色彩给你看冷的现实，而有的电视剧一直在深夜里，在寒冷的街道，桥边，在最肮脏破败的办公室，居室里给你听这世上最暖的声音。

    要认真说的话，这其实是部很扯的电视剧。
    一个永远都在修东西的社长，一个永远都在侦探社里睡觉的调查员和一个永远衣着暴露的、主业是应召女郎的兼职前台……嗯，看上去，这个阵容真的非常奇怪对吧。
    但，这点程度，切。
    随之登场的，还有各种谜之客人——什么长着恐怖分子脸的面包师傅啦、非常MADAO却每晚都能收到神秘便当的相声演员啦、遇见夏日雪女的平凡上班族啦……好像每一个的身后都隐藏着巨大的阴谋和故事，分分钟就会牵扯出什么百亿家产、黑道老大、美艳情妇、国家机密的样子，但是……喂，情况怎么会变成这样的？！
    我开始怀疑是我的打开方式不对。
    毕竟大家也是看了这么多年电视剧的人了，好歹也算了解一些影视剧潜规则了对吧，所以相声演员收到的便当，怎么会是他老妈送的？！
    那些面目平凡的小人物的人生中，仿佛除了某一段特殊的经历就毫无拿得出手的资本般，而这段经历，也并不是能够为他打开某扇门的特殊契机，让他从此翻云覆雨走上人生巅峰。
    人生是这样吧。
    不像别的漫画电影里，平凡的主角得到指点，引出一段奇异经历，摔下悬崖，也许就有手捧秘籍的白胡子老头等着你，然后摇身一变，重出江湖时已无人能敌。
    我们的平淡生活就像《东成西就》里“闭关五年一出关就被仇家暗算”并且坚决不承认自己是被一只靴子砸死的王重阳，量你神功盖世，也逃不过命运想跟你扯个淡。
    然而人之所以被称之为高级动物，就因为人是可以选择的。
    选择执着业障，选择探求真相，选择不忘记，选择不断激励自己成为更好的人……就算是小人物，也有真真切切的爱恨情仇，那些足以燃烧你的感动和热血，都不是假的。
    生活的内容也许截然不同，而形式大抵很像，尽管我是一个没有故事的女同学，但那些或真心或假意的笑和泪，我都能感受，所以，我都懂。那些由相似的场景或细节而引发的共振，叫做共鸣。
    所以大川端侦探社，相比探求真相解除执念，更像是出售爱和感动的柜台。

关于《大川端侦探社》的若干小事

昨天补完这部剧，统共就12集，每集也只有半小时不到的量，很快就补完了。最后一集小田切让脱外套的时候我以为这剧终于要放大招了，然而他就乖乖被群殴，想想也对，这才符合设定。真是讲日本浮世百态啊，每次的事件都剑走偏锋，但节奏和结局总是温吞地接纳了所有尖锐的东西，就像日常会遇到的荒诞和平庸。怪不得有人把它称作侦探版的“深夜食堂”，这么想想，就会“噗”地笑出声来。

这又是一部看完让人想写点东西的剧，不管是故事、演员、观点，甚至是OST和布景，都在撩骚一个懒得出蛆的人写点什么。为了她好几个瞬间的感同身受，或者说为了她很享受的那若干个小时。

About故事（完全剧透）

独立分集，一集一个委托人，一个委托人兜出一个故事。吃外卖、睡觉前、上厕所、无聊的小学期的课上，都可以看。虽说顶着“侦探社”的名字，其实跟探案也没有多大关系，每每小田切出街跟踪调查的时候，往往插曲一进，两个慢镜头一推就糊弄过去了。所以说这剧的重点根本不在推理侦破这方面，也不用神经紧绷地像GOT担心谁要死了，吃吃薯片翘脚看就再好不过。

第一集叫“最后的晚餐”，讲的是一个黑帮大佬临终前想吃年轻时吃过的某家小店的馄饨。本来以为是个蛮俗套的讲返璞归真的梗。结果他究竟为什么对小店里的馄饨念念不忘呢，只是因为那里做的馄饨会放过量的味精。我倒不觉得这里有什么讽刺或者历史背景之类的深意，你看，放过量味精就是鲜嘛，就是勾人嘛，管你成分健不健康、食材高不高档，这不跟我喜欢吃薯片是一个道理？然后我第二天就去二餐吃了顿抄手。

第二集有意思了，“SEX FANTASY”，直接找了个AV女优来演，简直顶风作案胆大包天。委托也非常色气，要给自己有古怪性癖的丈夫找传说中可以偷窥隔壁房间的情侣酒店。这种剖开来给你看的欲望、或者说变态，还蛮严肃的，因为本来就是每个人都有的东西。所以片尾社长跟小田切说：“和酒做朋友，静静地，静静地，安慰野兽的本能。”本集建议戴耳机观看，不然声音过于瞩目。

第三集讲的是一个非正常结婚的故事，一位应召女郎请求侦探社调查为什么她的顾客想跟她结婚，这种两个孤独到极点的人最终被这世界上的另一种孤独找到的感觉真的很戳人。最后结婚拥吻的一幕可以说是我看的所有影视剧里最丑的吻戏了，“一个是没有感情经历的宅男，毫无吻技可言；一个是风月场上的应召女郎，千帆过尽，终于从良。两个人应该都是五味杂陈的，那个吻虽然混乱匆忙，但是，是用尽了全身气力，从心底迸发出来的”，糟糕的生活里总是还有那一点点带有希望的东西。

第四集扫射的是日本偶像产业，讲一个大叔想找到自己一直作为梦中情人的昔日偶像，最后发现那个偶像其实是男的，只是年轻的时候被公司包装成那样。对，就是一个昔日甜美偶像变成邋遢卡车师傅的乌龙事件。为了验明正身，卡车师傅扭动已经变得蠢笨的身体跳舞的样子实在是好笑得不行，但是最后的最后，当两个大叔合唱那首偶像成名曲的时候怎么那么想哭呢。一些人的梦想、一些人的努力生活和一些阴差阳错，五味杂陈的一集。

第五集说的是看脸，这集我对“男人不管长什么样只要接受自己就能变得很有魅力”的官方主旨倒是无感，可能要男生来看看会比较有感觉？只是在最后被小惠第一次戳到了，她送给这位夺得了“最恐怖的脸”冠军的面包店店长的那个头套真是把我萌出了鼻血，反正最后就莫名其妙甜甜哒结束了。之前几集全程只看小田切，后面倒是越来越喜欢小惠。

第六集虽然叫“便当”，讲的实际是浅草搞笑艺人。放国内的话，有点类似北漂相声演员。这集戳我的并不是亲情，反倒我是觉得搞笑艺人硬憋段子都是无用功，你生活里那么多荒诞的东西，随便拿一个出来果然就能让大家都发笑了吧。喜剧就是把人生无价值的东西撕破给人看，前半句是我们美学教材上说的。还有他们生活真的很认真啊，所以那些不足称道的小事里才会有让人动容的东西。

第七集起了个很风花雪月的名字叫“雪女”，讲的是一个抖M被一个抖S教唆去骗人的故事，然而被骗的委托人惨是惨，过了二十年还对这个抖M念念不忘。不过我竟然很能理解那个抖M的心态，我真是……不说了。有人说这集讲的是日本根深蒂固的男权主义，可能有吧，但不要忘了一个愿打一个愿挨，抖M就是抖M，你看看最后！你看看！

第八集超可爱，不多说了，超可爱！不管是年轻的女混混头子还是现在的欧巴桑妈妈还是委托人，都！超！级！可！爱！

第九集名字吓人的很，叫“拿命来”，搞得我以为这集要死人了。其实讲的是一个重度二次元声控的悲惨遭遇。这集蛮刻薄的，最后一幕很讽刺也很意味深长，只能说死宅极端起来真的可怕，斩钉截铁的那句“反正三次元的女人都会上年纪”真是吓死本宝宝了。

第十集分为上下两部分，上半集特别特别感人，讲寻找乳母的故事，最后委托人和乳母的女儿相见，边上八音盒里舒曼的《梦幻曲》一响起来，我直接像委托人一样哭成傻逼，当然我可没有把鼻涕吃到自己嘴巴里。有好多人觉得下半集那个决斗代打的故事是凑时间的，但是这也算是个甜甜的彩蛋吧，忍者武士道火箭筒各种乱搞，小田切让最后卖萌犯规啊。

十一集是我最喜欢的一集，并不仅仅是因为客串角色里有我爱的苦逼脸泷藤贤一。这也是唯一发生死亡的一集，一死还死俩。故事特别脑洞，一上来先唬你一下，什么超市里切猪肉的业余跑步爱好者破了马拉松世界纪录，画风一转告诉你其实是一个中二到极点的欧吉桑觉得人类作为万物之灵就是要不择手段地跑得比其他生物都快所以一直吃兴奋剂最后跑着跑着就猝死了。比较诡异的是那个发现他的委托人看到他猝死之后失魂落魄地冲出阳台，结果也坠楼身亡了，如果说之前的剧情太过中二夸张的话，结尾收束到这里反而真的变成了一个黑色故事。在长期的观察过程中，这个跑步的人已经成了委托人无聊生活唯一的兴趣点和支撑，这是精神多空虚才会因为一个陌生人的死而被牵连至死啊，细思恐极。

最后一集社长成了委托人，我真的以为要放大招，肯定有什么传奇的往事啥的可以吹逼一通，然并卵，你拉到第一段看看。只是一个不愿意交代前因后果的单纯只有打和被打的故事，这说明前因后果都不是重点，用什么“政府”“机密”这类嘴炮糊弄过去就行了。重点在小田切让的态度，乖乖被打也是一种态度。用温吞去接纳尖锐，是另一种责任的体现吧，当然你要说“就是看脸啊，要是小田切让换了个猥琐大叔你肯定就怒斥懦夫了好不好！”谁知道呢，这剧里就是小田切让演的啊你咬我啊！

全剧end，我都剧透完了那还有什么好看的呢？

有！
小田切让的脸。我不是脑残粉吹的，这部剧证明了让叔可以hold住任何一种发型，“人帅真是套垃圾袋都帅”。眼神姿势里那种慵懒的颓颓的调子也真是迷死人，迷到每集ED我从来不跳，就是要看完让叔在沙发上的各种睡姿。其实他这个角色还有点银魂的感觉，大川端侦探社这特么就是万事屋啊，诶我觉得要是让叔演银他妈倒是很期待的。
小田切让真是帅得我说不出屁话来了。

还有！
OST。为了OST也想反复刷这部剧，音乐由EGO-WRAPPIN'担当，音乐，特别是OP/ED和剧的气质完美契合，几乎不跳。整体是爵士的调子，但也有和风的感觉，加了很多民谣、迷幻的成分，那种明明在跟你撒娇但你一接近又迅速溜掉的顽劣样子，像罂粟一样让人上瘾。太飞了太飞了太飞了重要的事说三遍，写这篇的时候也是全程在循环OST。

还有！
虽然小田切让一出来其他男演员都黯淡了，但是这剧别的演员也并不是看脸的。社长石桥莲司饰，这就是一张有故事的脸；小惠小泉麻耶饰，胸大无脑自称碧池但一点都不让人讨厌随手送温暖。除了三主角小伙伴之外，每集客串过的有矢部享佑（热血高校）、诹访太朗（菊次郎的夏天）、岩井秀人（寄生兽）、泷藤贤一（半泽直树），放在其他剧里也都是超厉害的配角了。

然而最后，小田切让真的帅得让人发指。