盲道

>早上看到虎嗅的推文，想到几年前看<盲山>的时候难抑激愤在Q空间写了一篇短评，今天这欢庆时节发出这篇内容就有点欣慰，这部影片与这样的纪实题材又拿出来让大家再度审视，也将此前看过盲山后的一些想法再次分享。 李杨导演主要作品是盲系列三部曲，前两部都是那样真实与震撼，17年时候<盲道>上映，当时看完也确实有点失望的，虽然上映前导演也是有说过:为了过审，剪的挺严重。但这样的社会现实值得被关注，同样还有另一部影片<车四十四>亦推荐。

车四十四 (2001)

8.1

2001 / 中国香港 美国 / 剧情 短片 犯罪 / 伍仕贤 / 龚蓓苾 吴超

同时推荐这部影片。

拍第一部电影《盲井》前，李杨手上有300多万元存款，在那时的北京够买10套房。拍完第三部电影《盲·道》后，这位导演几乎成了穷光蛋，银行卡上的钱所剩无几。

　　历经1年零20天的审核后，这部关注城市乞讨儿童的新片终于上映。公映4天，截止到发稿前，票房艰难爬至29.6万元。同日上映的另一部国产片，票房一路涨到了1834.7万元。

　　公映后的第一场见面会，被定在2月2日于北京亦庄举行。不大的放映厅里零星坐着19位观众，59岁的李杨身着平日常穿的黑色大衣，搭上一条灰白围巾就上了台。李杨解释，选择2月2日，因为他是一个“很二的导演”。

　　《盲·道》开拍时，李杨心里就有数，票房肯定不会高。但他说自己不在意，“在意的话压根儿就不会去拍。”

　　市场比他想象中还要残酷。在某些省会城市，这部片子没有一场排片。即便有排片，也多半是上午场或凌晨场。李杨很失望，但他多次在微博上强调，绝不会像《百鸟朝凤》的制片人一样，跪求排片。

　　在中国电影圈中，这位出生于1959年的导演，一直挺另类。有人将李杨归于中国第六代导演，与贾樟柯、冯小刚等人并列。他曾表示，“我不属于哪个群体，我特别怕群体，我也不混圈子。”

　　许多投资人找到李杨，想找他拍穿越、搞笑或者爱情片。往往打开剧本看了3页，李杨就拒了，“本子太烂”。而且，他不想当“观众的痒痒挠”。

　　李杨的片子专注于现实题材，没有宏大场面和华丽特效。镜头始终聚焦那些灰色地带的边缘人群：从井下被煤炭包裹的矿工，到逃不出大山的被拐妇女，再到新片中被犯罪团伙牢牢控制的乞讨儿童。

　　他的电影透着某种不变的压抑，并不讨市场喜欢。因为请不动好的男演员，20多年没演过戏的李杨，只好自己担纲男主角。他一个人当5个人用，编剧、导演、演员、美术，甚至剪辑，他都自己上。因为没钱，别的商业片一个镜头能拍十几次，李杨拍两三次必须得过。

　　为了这些注定票房黯淡的电影，李杨砸入了全部积蓄，甚至多次抵上唯一的房产。他形容自己是个“一意孤行的人”。“做事不考虑后果，想做就去做了。”

　　年轻时，他梦想着有天能做导演，费了九牛二虎之力搞到推荐信，离开了中国青年艺术剧院，自学考到北京广播学院电视系导演专业。

　　曾经做过央视主持人的毕福剑，是他的室友。在一篇文章中，他回忆，这个看起来儒雅文弱的帅小伙，跑得相当快，在新生运动会接力赛上充当最后一棒，为只有6个男生的导演班夺得冠军。被理工科学生欺负时，李杨会在推搡之时大喊一声，“来，我们两人打你们10个！”

　　大学念了两年，李杨突然退学了。从光鲜的大学生变成社会无业青年。他拎着箱子，带着400多美元和借钱买来的机票，飞去德国，只为不和决意留学的女友分手。对中国青年报·中青在线记者忆起此事，李杨不觉后悔。“就算没追上那又怎么样，至少人生中追过一次，疯狂过一次，对吧？”

　　他对电影的追求同样疯狂。在柏林电影节上，为了一睹大明星和大导演的风采，这个籍籍无名的留学生穿上最好的西装，打好领带，在红地毯边上转悠。搞不到颁奖晚会邀请函，他就从垃圾桶里捡出别人随手扔掉的邀请函封套，忐忑混进场内。保安冲进来时，他飞快地脱掉外套，举起托盘上的香槟，假装很熟地和一旁的嘉宾搭讪。

　　打拼10多年，在德国有了稳定的工作后，他仍放不下导演梦。他害怕过浑浑噩噩的日子，坐在花园中喝着啤酒，“任凭年华老去”。于是，他飞回北京，搬进一套空调开起来呼呼作响的老式公寓中。他揣着很多钱，舍不得住大房子，舍不得买车，因为钱都是为拍电影准备的。

　　他没事就骑着自行车，去朝阳图书馆泡着，在成堆的文艺杂志中搜寻好故事。读到刘庆邦的小说《神木》后，李杨欣喜若狂。他把这个讲述煤矿杀人诈骗案的故事放进抽屉，晾了两天后拿出来，还是觉得，“就是它了”。

　　就着几碟花生米、拍黄瓜和豆腐丝儿，刘庆邦向李杨坦陈了自己的忧虑。他曾托朋友将小说塞到几位第五代大导演手中，没人对这个题材感兴趣。谁都认可这是部好小说，可谁都知道拍成电影肯定不挣钱：写的是底层矿工，里面没有女主角，场景又不在城里，不能植入广告。

　　李杨不考虑这些。他从包里掏出事先备好的合同和几叠现金，当即签下《神木》。

　　为了改编出有真实感的剧本，李杨在一位记者的陪同下，从北京西直门火车站出发，一路向北，开始探寻煤矿之旅。绿皮火车里充斥着汗臭味、大蒜味儿、劣质烟草味和方便面气味。

　　从河北、山西、宁夏辗转到陕西等省份，李杨几乎跨越半个中国，下了20多个幽深的煤矿。在矿工们住的窑洞或地窝子中，黑色的煤尘占领了屋子各个角落，连被褥上都落满了硌人的煤渣。他们的生活，每天就是挖煤、吃饭、喝酒、睡觉的循环。唯一特别的仪式是，月底发了工资，会去城里寄钱回家，有的会顺便喝酒找街边女。

　　“我们就是一块肉，是几块石头夹着的一块肉。”一个矿工嘴里蹦出的话，击中了李杨。“不是可拍可不拍了，而是我有义务拍出来。无论遇到什么困难，我都必须完成这部电影。”他后来回忆。

　　为了保持电影的真实质感，李杨坚持要去地下300米的小煤窑拍，不用道具搭景。走在只有木桩撑着的矿井隧道里，嘎吱嘎吱的声音会从黑暗中传来，片子还没拍完，那矿井真的塌方了，两死几伤。矿主跑来找剧组借车，想尽快安抚家属，封锁消息，和小说情节一样。李杨只好带着剧组转场，几经周折，总算在开封找到一个相对安全的国营煤矿。拍完片4个月后，李杨鼻涕里仍带着黑色煤点。

　　为了拍摄，李杨抵押了房产，向两个弟弟也借了不少钱，可还是不够。最后，一位好友透支信用卡，李杨才得以补齐后期制作费用，背着片子的拷贝飞到了柏林电影节。这回，他是受邀的。

　　李杨执着于现实叙事。看到一篇被拐妇女伤害“丈夫”家人的报道后，他跑到四川，花了两个多月，采访了几十个被拐妇女。他甚至还和人贩子深入聊过，对方得意地告诉他，曾强奸拐来的女人。李杨气得想去报警，但懂法的人告诉他，没有证据，报案也没用。随后，电影《盲山》诞生，片子在一个小山村拍摄，演员大多是当地村民。一位被拐来的妇女，抱着自己的孩子，在片中扮演了同样的角色。

　　他说自己也没指望通过电影传递什么，只是讲一个故事而已，“没那么高尚”。如果国内有人因为这个故事，关注到电影中展现的群体，展现的问题，那注视的目光本身就是胜利。

　　这就是为什么，他用“盲”给自己的系列电影命名。网上有大量《盲井》《盲山》的盗版片源，李杨没去追究。

　　自从看过有关少年砍手党的报道后，李杨一直对流浪儿童这个群体念念不忘。早在十多年前，在采访了一些少年犯后，他写了一个剧本《盲流》，但没通过审核。母亲中风瘫痪后，他重拾决心，“想做的事现在一定要做”。

　　他辗转北京、贵阳、西安采访，去了盲人艺术团、救助站和盲人学校，采访了起码20个盲人，采访的流浪儿童数量记不清了。

　　因为很少有投资人感兴趣，片子的成本低得可怜。雪上加霜的是，拍着拍着，合作的投资人撤了。那是2014年冬天，股市行情正好，对方毫不犹豫地转移了投资方向。

　　李杨没告诉剧组，他默默地抵押了房子，高息贷款。平安夜，剧组成员收到了塑胶手机壳之类的小礼物。

　　他开始向朋友求助。媒体人郭宇宽后来在一篇文章中回忆，刚接到李杨的电话时，这位导演的语气听起来挺轻松：“宇宽，你最近手头有钱么？或者认识哪个土豪能给我投资一点？”

　　郭宇宽觉得，“土豪”两个字透着点儿孤傲。他在电话里怼回去，“我不认识土豪，我认识的都是很理性的企业家，人家的钱又不是偷来的。”

　　挂了电话，郭宇宽有些放不下，想着李杨是个“冻死迎风站，饿死不弯腰的人”。于是，郭宇宽约他在咖啡厅见。得知他正在拍关于乞讨儿童的片子后，住着50平方米小房子、出门能坐公交就不坐地铁的郭宇宽凑出20多万元，转给李杨。他打电话给一个身家百亿的老板，对方也不懂电影，跟着投了80多万元。

　　后期制作发行的费用全亏了另一位叫苏同的企业家。李杨记得，对方抽空看过片子后，只说了两个字，“支持。”

　　靠吃百家饭，片子总算弄出来了。新片上映后，网上的评价并不高。李杨自诩“剑客”，有人看过片后，感叹他的作品似乎少了尖锐，多了温情。还有人指出种种缺点，男主角的表演不到位，片子有的地方衔接得不好。

　　李杨仰在沙发里，深深叹了口气，承认并不是特别满意这部电影。但为了它能跟观众见面，只好作出妥协。自封的“史上最穷投资人”郭宇宽放下话，“假如这部片子赔钱了，我会努力挣钱，以后再支持李杨。”

　　等待上映前，李杨“心烦意乱，十分焦虑”，他在此期间写出一本自述，书名最终叫“一意孤行”。他原本想起名“随意而为”，大学同学白岩松私底下不太认可，“李杨的价值与一定会有的痛苦，都恰恰来自他的不随意”。

　　在书的前几页，白岩松写道，李杨或许真是个“一意孤行”者。但他不会独行，路还长，“可能一意孤行者，只是提前出发的人吧”。

电影比我预期的要好很多，虽然李杨并没有把盲道拍的像盲山和盲井一样一针见血，但也能看的出来李杨为了上映做出了很大的牺牲和让步，也看得出来李杨在自己能力范围内已经很大程度的表达了自己的想法。李杨这次自导自演，如果用演员的标准看待李杨的这次表演我个人觉得只能算是普普通通吧，有很多人物情绪的表达李杨并没有很好的演出来，很平。比如晶晶的继父当着赵亮的面前打晶晶，剧中赵亮拿出刀子把他推到墙角说 你再碰她一下我弄死你，说这句台词时没有让我感觉到人物的愤怒。从电影开始有伏笔，晶晶特别抵触和害怕异性对她身体的接触，后面赵亮得知她是因为长期遭到继父的性侵，我依旧没有看到该有的情绪表达。

小演员杜函梦很有灵气，路还长。

三盲系列收官一别后，不知是否还能再遇到李杨。李杨自己已经决定投身商业片的制作了，中国电影便更不会再出现第二个李杨了。

感谢李杨在中国这种“制度”下还能愿意砸锅卖铁坚持了15年！以后不管您拍什么作品，我都愿意去支持您。

今天看完了《盲·道》，又看了下豆瓣评价，心真是凉了半截：4.4分。可我觉得这是部好电影，真实，温暖。 先来说故事。好多短评写剧情极不真实，导演讲故事的能力差劲。我完全不同意。 电影是顺序展开的，插叙也只是夹杂着极少数主人公赵亮回忆的部分，所以整部电影情节上可能没有太多的波澜壮阔，但我认为这种连贯的拍摄方式有两个明显的好处：完整且细腻。 我们可以从一件件接连发生的小事中揣摩出越来越真实的赵亮。刚开始，他是一个只顾自己的骗子，装瞎混个温饱而已，面对街边乞讨的盲女晶晶，他是拒绝的，甚至耍赖抢走了晶晶的钱，活脱脱一个街边无赖的形象。 赵亮对晶晶的怜悯，应该开始于“吃饭”。晶晶听到有吃的时候、无光的脸上才会闪现出本该属于她这个年龄的欢快。赵亮可能觉得，如果吃饱饭就能让一个孩子开心起来，那么这个孩子可能真的太需要人疼了，太可怜了。电影每次切到小姑娘开心吃饭的场面，都能明显地能看出，赵亮的眼神愈发柔软。 我以为导演的高明之处，在于刻画细节。在这样不紧不慢的情节推动的过程中，人物形象一步步立体化。晶晶偷偷买烟给赵亮反而被骂后委屈又倔强，赵亮赶紧乐呵呵赔罪道歉，送给小妮子一串糖葫芦，小妮子吃了一颗红彤彤的糖葫芦，笑得比太阳还温暖。 赵亮为了从团伙中救出晶晶，一个人在暗处从白天等到黑夜后，抓紧时机屏住呼吸悄悄把门推开，抱走他一直牵挂的的晶晶。回家的路上，晶晶抱着赵亮的胳膊睡得很安稳，多温馨的场面啊。 赵亮和晶晶越来越亲昵，但是赵亮有太多无奈，他无法真正一直守护晶晶。他为了救赎被父母“卖掉”的晶晶，花光了所有的钱，分文未剩，还是不够。他又再一次费尽千辛万苦将晶晶救出后，用母亲传下来的老玉换了两万，打算用这最后的钱去带晶晶念盲人学校……这是赵亮深思熟虑的结果，她希望晶晶能够真正在学校得到庇护，逃离人贩子的控制，学习知识，过正常姑娘的生活…… 可惜啊，赵亮终究没等到那天。他为了保护晶晶，献上了最珍贵的生命。 如果搁在现实生活中，赵亮的后半生就是无人问津、独自腐化的过程，他曾经解酒消愁，他装瞎讨生活，他为了“生意”欺负瘦弱的小姑娘，没有人在意他有多坏，也没有人在意他有多好，漂泊无依索性得过且过。 好在晶晶出现了。 晶晶撬动了赵亮的善，作为回馈，赵亮也给予了自己的所有，甚至性命去保护晶晶。如果赵亮在天上知道晶晶如他愿去了学校念书，又被好心人收养，会很开心吧。 时间仿佛又回到他们相遇之初，小姑娘相信遇到了可以依靠的好人，一脸灿烂地自我介绍：“我叫晶晶，亮晶晶的晶晶。”赵亮莞尔：“巧了，我名字也有亮晶晶，亮晶晶的亮。” PS.写在最后的话：整部片子没有用很多篇幅写人贩子使用的酷刑，但寥寥几个镜头――摔砖砸断男孩腿、夜里拽女孩被子、不给吃饭、女孩的伤痕、孩子们惊恐的眼神等，就已让人触目惊心了。我认为这也是一种高明。 最后，个人觉得，贫穷是一切罪恶的根源，教育是一切希望的开始。

暂时的妥协是为了更进一步，要学会软硬兼施。母亲对孩子的爱是与生俱来的，无法抹掉。当警察，政府与黑恶势力并无两样，并协助搞犯罪搞破坏，那么这个社会对于底层的人民是绝望的，是痛苦的。社会的竞争是公平的，如果从一开始你就放弃了努力，想着偏门邪道搞胜出，结果必然是不好的，当然也不会有什么好结果，要努力走正道，真实努力，世界不同情那些不努力而生活艰难的人们。

这已无关于所谓电影要求了 只为李导这种基层盲初心的不忘精神而举牌 如果你的所在地有排这个片 真心希望你们去看看。它可能不够直击灵魂，但可能是它已通过审核 更基层的真实性没能够呈现在大众银幕 它也可能情节不够连贯 没那么一气呵成。但可能那是它被剪掉了最重要的衔接部分。它也可能配乐和人声不够好听 但可能那是完成这部片子后提交审核之后又重新补上去的声音 它也可能在很多院线都没有排片 有看的 有拍的 确偏偏有不敢放的 这为了跟大众见面而去审核剪裁 其实很可惜 因为毕竟院线大众化这个路虽然面向的人更多 但不见得一百个里面有一个真正去认真思考看这个片子的 其实与其这样 还不如做个独立导演 哪怕不面世于这个世界 但李导你又是那样一个善良落实到实际情况的人 谁都知道像这种题材片子在国内走大众路现在是真不好走 还有可能更容易被所谓的水军跟风唾弃 我们爱这个时代爱这个国家给予的所有 但有时候太真实的东西 人们宁愿不爱 但总有些人知道 总有些人想去传播防范 任重道远 也是辛酸您李导了 加油吧 一切都会好起来的 祝您好运常驻 也感谢您为基层的盲所作的贡献 愿人们懂你和佛保佑你🙏