由宇子的天平

远比我想象的要好。工整的剧本以及诸多想表达的内涵都让人眼前一亮，与故事分两线一样，主旨也分两，一是标题所言的天平，是纪录片和父亲之罪的天平，是真相和利益的天平，是人与人的天平；二是「剪辑的真相就是真相」，以及控制所谓真相的媒体所带来的巨大影响。这不仅仅在纪录片的主线中，在小萌的主线中，对于小萌和父亲形象的初期刻画也正是这一点的印证。 影片一些细节的处理更是让人鸡皮疙瘩起来。三个让我印象深刻的细节：小萌对父亲说拿80分老师就会送她手表，其实和老师约定的70分，撒谎形象的细节佐证；由宇子父亲天桥遇见小萌父亲，转身离开犹豫时看到对方的暴力举动而退缩。却可看作为最后一幕暴力提前铺垫；以及最后由宇子坦白前，在阳光下变得血红色的头发。 看了不少评价，差评或不满多是来自于影片节奏的拖沓，但我却并不觉得。虽然本片戏剧冲突很强，但其实内核和思考足够深刻，与其90分钟爽一下，不如在慢悠悠的2个半小时的手持镜头中，多给自己一些思考和体会的时间，可能效果来得更好。

2022.4.15 于小西天 with康宇

有两种真。

一种是事实上的真。从《由宇子的天平》来看，获得这种真的希望是渺茫的。也许在局部与暂时中还存有这种真，可一旦想做整体把握——正如由宇子在电影中试图完成的纪录片——它就几乎成了不可能的事情。

这让人沮丧又无可奈何，故事发生地日本作为任何一个成熟社会的代表，其实并不存在“成熟度”上的特殊性。注意行文中的“成熟”，它在这里既不是褒，也不是暗讽，只是描述。成熟社会意味着某个社会以特定的方式避免了不稳定，而现实的沉重与真的匮乏之间存在着深刻的关联，电影中是这样指出这种关联的：当由宇子被质问“你站哪边”时，起初我们看到这个问题让由宇子惊讶。

接着，她反问：“哪一边？”

这句台词意味着由宇子在内心认定着自己是不偏不倚的，是记录者和求真者，这一点她在某次与纪录片中的当事人交谈的时候也谈到了——她声称自己不会站在任何一边，作用只是让人们来聚焦某种她所展示的真相。但也正是此处，作为观众的我们，已经可以清楚地意识到此时的由宇子自身也在遮蔽着别人所寻求的、展示的真。她只是自己暂时未能洞察这一点，于是她又说：自己只是纪录片导演，不是那种把谣言当真相传播的人，否则就会逼死当事人。

后面我们立刻就可以看到，不偏不倚只是由宇子的幻觉或者说理想，她非但早就不是“中道之人”，而且还将“以谣言逼死当事人”。

稍微小结一下，到此，几乎可以说：第一，我们当下生活于其中的稳定社会乃是由“非不偏不倚”的人组成的——由宇子已然是最接近理想的人物，其他人归根到底由于“自身的软弱”离得更远；第二，如果由宇子还算是个内心持有天平的人，那其他人则是“站边的人”。

我们的社会因此没希望了？

恰恰相反。

正是“站边的人”组成了我们的社会——稳定的社会，希望且孕育其中。由宇子的天平，其实是动态的，而她自以为是的那种绝对的、静止且居中的天平——她自以为真的绝对制高点，反而才是社会要避免的东西。民主的道理，从好的方面来说，也就是这个了；同时，站边的人，也可以看作是有内在天平的人，他们站边——只是摆幅度大了一点，但只要能摆动，能“换边”，他们也就是在“求真”。

“真”，是一条路，而不是一个结论。

CS路易斯曾经用此种方式区分“爱”与“去爱”，同样，我们当然有可能离真很近，但也可能这种近是盘山路上的看到隔壁山峰上的景色的那种近，此时脚下的路还远。但只要一直朝真去、去接近，这就是对真的寻求，是成熟因而“超稳定”的社会的希望，也是本片在讲述了一个如此让人沮丧而又无奈的故事之后，仍然在基调中让人感受到安慰的原因。

因此，紧接的问题是：是什么让普通人的天平也能摆动起来——令其“求真”呢？在电影中，这个问题可以集中地表述为：是

什么让纪录片当事人家属鼓起勇气袒露亲人以及自己犯下的错？

什么让由宇子鼓起勇气袒露亲人以及自己犯下的错？

可以留意到，此处两个表述如出一辙——只是替换了主语。

回答是另一种真：感动的真。

人类的理性，以精确为目的，但结果却只带来了以为“真”天平的支点的上下摆动，“真”本身好像永远都捉不住的东西；而人的情感，据说只是个模糊的（非概念、非语言、非逻辑）的古老系统，却每每毫不含糊地直指目标。但此种感受的真，因为昧于语言的说出，乃是不可公度的价值。

正如电影中，“她（我女儿）那天好像真的很开心”一句，但难道这就是母亲在恸哭中讲出本要带进坟墓的真相的理由吗？

此处没有逻辑，无法说清、通兑、推广，但这人铁了心要让自己的脚站到另一边——求真的天平开始摆动了。

- 人有自己的真，只可自己认定，说不出个到底；

- 这个体能认定的真，推动着人，让人从“站边”的状态变成是“换边”的状态；

- “摆动的天平”的意向，由此普遍地存在着。

我昨天看完电影，沉默了一会儿，但最后我想：善哉，由宇子，你让某些人的天平动了起来，而你心中的天平，它也在一直在动着，你最后自拍那时候，你应该已经懂了。

五星。喜欢。很喜欢的那种。

纪录片中无绝对的真实性，价值观是目的地，而镜头与剪辑的表意方法，由价值观决定。就像权衡私利与道德的天平，无绝对的倾斜正确性，依旧由个人价值观决定。作为纪录片导演的由宇子，习惯用镜头自行裁决绝对正义。可当镜头前记录的事态发生在自己身边时，操作天平的她也成了施害者家属，被命运强行放置在天平的某端之上。

“你站在哪个立场？”真相总落在天平晃动后骤停的一边，但那并不能代表真正的真相。同一部纪录片，媒体方为了避免引火上身，删改素材将矛头指向校方；施害者家属为了包庇罪人，篡改遗书将矛头指向校方和媒体。施害者母亲像过街老鼠般，因为要随时搬家不敢多添家具，报纸糊住的窗户只能投进几缕昏暗的光。报纸象征着媒体，真相的阳光从各种不同的角度散射开，透过那报纸媒体密密麻麻的文字，和条条框框限制挤压的窗户，又能有多少透进这密闭黑暗的现实房间呢？

手持镜头很好的展现混乱复杂的心绪，同时将观众更好地代入两难境地，陷入道德选择的僵局。导演像是在不停抛出问题，而每个问题都是开放式的，多解甚至无正解。而情节点设置恰到好处，将整体节奏把控得游刃有余。

人不能充分领悟另一个人的感受，除非同等事件降临在自己身上，才能在并不能完全同感的基础上稍有共鸣。世人总在各自下雪，各有各的阴晦与皎洁。对待施害者家属，由宇子从强势的逼供式采访，到自身领会到局内人难处与哀痛时眼里的悲光，从为了寻求真相被同事形容为难缠的不好说话的女强人，变为低头走路摸摸抽烟不带镜头去诚心探访施害者家属的另一面由宇子，有着很大转变。“我可以和你一起吃吗”分享食物是一种信任感的建立，由宇子在向萌示好、采访受害者家属时，都曾发出过这样的共享食物邀约。作为纪录片导演的她，为获取更真实情感流露的采访，可以说是习惯性地拥有这些技巧了。但这两次发问，却都是发自真心。那锅亲手做的热粥，是与萌像一家人似的温情流露；那袋面包的传递，是打通受害者和施害者家属间芥蒂的桥梁。

他们，或是施害者，或是受害者，却都是身着蓝色的父亲角色。新闻中受害者的父亲身着灰色外套，外套里的蓝衬衫映着背后流淌的蓝色河水，此时他在采访中悼念女儿“我会说你可以在家里练笛子，很难听也不要紧。”由宇子的父亲再次向由宇子道歉并打算去认罪时，重整衣衫换上蓝色格子衫，“希望我们重建父女关系。”萌的父亲在医院面对选择被车撞的女儿时，也身着蓝色，“听说女儿在卖身。但我从来不曾过问过她。”角色设置上，也很注重具有女性意义的命题。

赎罪是某种意义上的自我解脱，却从来不是沉重之物消散殆尽的结点。罪恶的痛只会从施害者转移到其家属身上，从受害者扩散至其亲人身上。新闻中作为施害者的老师畏罪自杀，将模糊的真相丢给受害女学生的父亲，将这种重抛给了替他负罪前行的亲属身上。由宇子的父亲打算去谢罪时，由宇子只是冷冷地说：“这样你就能解脱了？”导演通过将学生笑声的放大处理、黑板擦清洗机像警笛声等音效，在无过度配乐的影片中，渲染了犯下罪行的恐慌与不安。由宇子父亲或许想通过说出真相缓解自己的负罪感，但指望由宇子的片子传递真相的他们、年幼怀孕备受欺凌的萌和一心想要披露真正真相的她的导演口碑，都会因此蒙受巨大损失并雪上加霜。最后作为施害者家属的志帆撕心裂肺的一连串“对不起”，又何尝不是由宇子在内心的嘶吼。由宇子本离开医院，阳光打下的阴影在她脸上明暗交替，直到她停下脚步转身，此刻阳光无比明媚耀眼。她说出了真相，感到解脱，即使被扼住喉咙。当然，这种重又转移到了萌的父亲身上。沉重从未消逝，只会转移。

最后，总爱将一针见血的问题抛给镜头对面的由宇子，将镜头对向了自己。或许从头至尾，由宇子的天平上放着的不过是两个自己。

太晚了还是想记住点什么糊写几句 安

看完片尾鼓掌后离席。片尾只列出了一支电影原声，同样也是观影过程中最大感受，沉默和克制。大段大段声音的静默无时无刻不留白了压抑的剧情本身，152分钟的片长更像是两支线捏合起的纪录片。似乎喧嚣的校园性侵案件因为节目的停播变成不再投石而终将平息的涟漪，一如由宇子向阿萌父亲坦白后被掐未死然后坐起记录，也一如看完影片后的感受，所有的一切终究无果，而历经真切的压抑石沉湖底。

片名很日式，用具象的名词去形合剧情。英文片名 A Balance 更贴合了由宇子作为媒体和加害者家属身份之间摇摆的心理起落。而事实更像是一种和解，在小心翼翼维持平衡过程中对各种的和解，向残忍而难以面对的事实时对生活中自己身份定义的和解。其实很佩服女主，无论发生什么都无法令她波动丝毫，随时随地可以举起记录设备直面事实，理智的维护着这个天平。而剧中所有无法直面崩溃，用死亡、搬离躲避的才更像所有的普通人。

由宇子是一名纪录片导演，她率领制作组就三年前发生的一起被霸凌女学生自杀事件展开多方面的调查，并围绕几个失去亲人的家庭进行拍摄。她下定决心要还原事件的始末，不惜与保守的电视台管理层发生冲突，并成功让她的采访对象们对她产生了信任。然而她却发现她经营补习班的父亲木下，犯下了一个严重的错误。这一切为她提供了一个新的视角，使得她的纪录片变得更具有深度，甚至获得了制片人和电视台的赞扬。可是意想不到的事情接踵而至，让由宇子对真相和谎言的看法失去了平衡，迫使她做出了改变人生的决定。

《由宇子的天秤》（港譯：平衡搜查線），假如香港未來有機會上映應該用回原名更貼切，更能理解女主角的第一視角與心理變化引導每一個選擇與決定。電影去年在內地的平遙電影節首映兼獲得獎項，在影展一票難求成網絡佳話，繼上海、北京兩大國內影展外，平遙是內地文青的新指標，引用三大影展裡偏鋒的題材，打響名堂。電影在香港參加了亞洲電影大獎，失落了新導演獎，但無損春本雄二郎在世界影展與亞洲冒起的機會，特別是所執導的電影都參加過柏林影展。今年香港引入了幾位日本新晉導演的電影，如中野量太《淺田家》（曾經得過新藤兼人賞金獎）、吉野龍平《永遠比那些笨蛋年輕》、冒起得快的濱口龍介都是值得留意的導演，這些導演不是每一部的作品都有機會在香港上映，所以他們的作品有迴響，讓觀眾留意與找尋首作亦是開啟了一波浪潮。特別是看畢《由宇子的天秤》，更要把春本雄二郎的名字記進腦海，這部電影是他的第二部作品、框架戲中有戲，枝節脈絡貫通來龍去脈，製造內心衝突與人的複雜性、鏡頭美而工整，相當令人驚喜。導演身兼多職擔綱編導與剪接與監製，翻查資料在他大學畢業後曾經加入松竹京都攝影所工作，有拍電視劇的經驗，在松竹亦師從井上昭與石原興兩位監督，有亮麗的履歷表，而在今年的釜山的投資會籌備第三部電影企劃。

由宇子的理性平衡線

日本電影擅長挖社會題材，展開人性的矛盾與角力。好處是觀眾看完會有所反思，有所體會人性的黑暗面與光輝，不好的是影響票房，它不是一部娛樂化與一面倒批評一方的電影，而是需要同理心、閱歷去理解發生的事、理解每個人的選擇，不應該有先入為主的看法。電影框架支線以由宇子（瀧內公美飾）飾演的紀錄片導演為了尋找三年前校園欺凌的真相而展開，廣美與矢野發生了一段不倫師生戀，廣美的父親與矢野的媽媽與妹妹分別接受了訪問。試圖找出廣美自殺的原因，帶出校方對當事人的決絕，事件死無對證，揭示出校方的隱暪。在訪問矢野的媽媽時有一份遺書指出校方誣蔑了當事人，使到二人要自殺以證清白。

最初由宇子以旁觀者的身份介入事件，她只想拍好這個題材，據理力爭，甚至問到受訪者情緒崩潰與難堪，走訪敏感的地方拍攝，例如是矢野家的舊居，被當地人驅趕。同時，上司不喜歡紀錄片的角度，與上司就對白引起衝突。在工作上，她不希望只有被害者一方的意見，於是找來加害者家屬的部份，然而加害者與被害者的身份模糊，已經分不清了。在由宇子的理解下知道雙方的家屬們都被騷擾，被判處社會性死亡，一個人的死亡牽連到在生的人，有著深深的恥感。矢野太太與長谷部先生在家人死後都過著不明不白的生活，特別是矢野家要過著隨時搬家的日子，深怕網上發佈她的住址，而不倫事的傳聞更影響到下一代。

由宇子由一個理性主義的人，尋求公義的人漸漸出現人性化的表現，與她的記者角色的權衡有衝突。事實上戲裡出現不少理智與感情、同情與正義混合的情緒，每個選擇都不一定是正確的，眼前看到事物亦未為真。於是從紀錄片工作，以旁觀者的角度到進入下一個框架，親身體驗邊緣人的處境。

與上司衝突後，畫風一轉由宇子回到家裡經營的補習學校，另一女主角小畑萌出現，由宇子開始走進她的世界，指出她作弊的行為。在教室嘔吐照顧她期間誤打誤撞得知父親與學生的性關係，在她的感性間不可原諒父親，但理性間知道事件一揚開去就會身敗名裂，會成為紀錄片主角的結果一社會性死亡，失去工作、地位。於是她試圖在萌身上作補救，鼓勵她追夢、幫她補習，照顧起居飲食，擔起父親無法肩負，直視的責任。對萌來說，十七歲懷孕也不是光彩的事，家裡有個缺少溝通的父親，由宇子就像是大姐姐照顧她，信任她。由宇子為了掩飾父親的罪行，以工作名義找黑市醫生、試圖以犯法手段取得墮胎藥物。此時她的正義感而蕩然無全，為了大局根本沒法大義滅親。親情與正義兩難全，工作開始有起色，紀錄片要兩星期後播出、萌的孩子與性命安全都等不了。一切在沉默中爆發，再進入下一階段的出人意表、靜默的暴力與重生的結局，雖然是結局但故事的仇恨與真正的公義也無來臨，可見是一個絕望的社會。

每個人身上都是精神病院

在電影裡出現了四組家庭，長谷部、矢野、木下（由宇子一家）、小畑。描繪了一個傷痕的社會，分不清誰是誰非，戲裡大致可分為三個框架，紀錄片主角為第一組框架（旁觀者身份到介入、同情與幫助）；第二框架是木下家與小畑家的交集（不倫、幫助、救贖與責任），轉化到第三個框架，女主角的坦白、推翻一切的前設。戲中的人沒有固定的好人與壞人，好人也會犯錯，迷失，由宇子由最初在紀錄片主宰劇情、編排的判官，盡量平衡各方發掘真相，到了自己的事就成為了雙重標準的人，這使她開始明白到加害人家屬面對的處境，並使她的紀錄片多了家屬的自白，內容更豐富，亦得到上司的准許，穩步上揚。可是，到了最後眼前所知的真相是有另一個故事，矢野妹妹為了保護兄長而篡改遺書，阻止紀錄片出街，由最初接受訪問到敵不過內心掙扎而坦白。某程度上由宇子的父親一直也想跟小畑父坦白真相，但被女兒阻止，父親只是想把自己的罪責放下，但忽視了女兒日後可能要面對的困難。

在結尾，由宇子代父從軍意圖減輕小畑的罪責與擔心，說出真相。然而這個真相也是片面的，小畑父也懷疑自己的女兒當援交，又有補習班的同學證實，肚內的孩子是誰經手也未知。矢野妹的坦白給了由宇子勇氣，與其帶罪疚過世，不如一拍兩散，到最後連苦苦堅持的紀錄片也告吹。戲裡的人都不是完人，萌被質疑是個說謊的孩子、矢野妹為亡兄掩飾罪行、她們都是身不由己，萌本來有兼職但被中斷了，家裡亦沒有錢。電影裡不少情節也是對比，如車禍昏迷的萌對比最後死不去的由宇子。兩個框架的故事亦可以作對比，兩份工作交集而取平衡點，一組人被宣判了社會性死亡，而另一組人徘徊在中間，稍一不慎就會成為前者，。由宇子小時候的經歷，對父親的敬畏與後來的瓦解，小時候作弊對比萌的作弊，萌缺乏成年人的保護與指導，由宇子很容易進她的世界，成為她暫存的「母體」與依靠，成年人的模範，對由宇子來說她有幾重考量，一是她為了贖罪，二是她明白萌是年青人的心態，想保護她讓自己好過。在電影裡，最欣賞的是由宇子舉起手機拷問父親與上司，問到他們啞口無言，攝像機是有力量的。

電影反映出人是相當複雜的，是非錯對也難避免。可以說我們每個人身上都有善良與醜惡的一面，同樣也有偽善的自己，當補習學校不再收學生，由宇子說那些學生是需要這個地方，木下父與萌的性關係可以理解為長腿叔叔的故事，萌付不起錢就要用原始的本錢作等價交換，作入大學與脫貧的入場券，而她又必須走這條路。矢野志帆原本有髮型屋有穩定的職業，但面對社會的霸凌要打散工與離開家園，打開了自我保護意識。在片中的居民與受訪者對記者反應很反感，記者不一定是神聖的職業，學校有一套、出到社會又有一套，矢野母以為由宇子可以替她兒子平反，而她講到自己不能夠偏幫任何一面，但可以亮起一束光。此時，由宇子的心靈天秤在職業道德與人性中搖擺，所以她成為了兩家人的橋樑，在職業道德以外傳送食物聊表心意，讓大家多一點支持與力量，撫慰人心。

在電影裡，多麼希望萌早點死，如果她死了，傷心的只是她的父親，所有責任都可以卸下，不會有人背負孩子的責任。所以她出意外看似是由宇子的錯，也可以是萌的謊言，不為外人知的秘密被人識破。所有的事情都是有很多面向而不是單一的，使到這部電影不易消化亦引人思考。戲裡的男人設定都比較窩囊，由宇子父親要女兒的包庇與處理事情，小畑父的不問家事與女兒的事，只懂怪罪於女兒，又不能替她付費，釀成悲劇。而個人驚嘆的是由宇子被萌的父親索頸，然後倒地後的鏡頭，是生還是死，畫面停頓，直到有人聲、電話聲，再緩緩爬起來，一切都已經不一樣了，亦改變不了，真相又好像不太重要。那幾秒是整部戲的神來之筆。

媒體是雙刃劍，喜歡這類電影探討人性，探討眼前事物的真偽，由宇子反對上司的看法試圖抓住真相，但是上司可以隨時改變報導的方針。媒體可以污名化死者、受害者、家人，同時可以讚美、鼓勵推動社會進步。從介入到參與，拍攝紀錄片也是看到人生百態與無奈，電影以女記者為視角同時也帶出了女性如何看性侵、霸凌的角度，她的細膩、與受害人的相感應與方便照應，是可信任的對象，有趣的是日本近年的新聞題材片也是以女性為主角，例如森達也拍攝的紀錄片《I-Documentary of the Journalist》對照藤井道人的《新聞記者》（2019），兩者都是以日本記者望月衣塑子為原型採訪、拍攝。以新聞題材的電影在日本不太缺，是在於角度與取材，在戲中不是講述有多鍥而不捨、堅毅、而是越界去參與與介入別人的人生，旁觀他人之痛，亦同時自己也感受其中。《由宇子的天秤》則以心理角度、邊緣的社會與女性的堅強與無助帶出故事，同時這是部小本的獨立製作，除了劇情稍長外，大致上是成熟的作品。

瀧內公美一不施脂粉的演出

瀧內公美憑情色片《火口的二人》獲得電影旬報的最佳女主角，在戲中飾演不帶脂粉的女導演，可算是素顏演出。面上有瑕疪，稱不上是美女，就像是日常生活裡遇到的人。在冷艷中帶型格的獨立女性，同時有一份善意與美德。個人認為她較適合做獨立個性的女角多於在電視劇演甜美、過於女性化的角色。戲裡的妝容與在其它戲裡大不同，相當合乎記者的裝扮與思維，再看看她在《火口的二人》的演出又是另一個境界，可以說是實力派演員，要留意一下她的演出了。