这个剧教会我两件事:
第一,Everyone Dies Alone;
第二,诺兰真的绝。
一、
我对这部剧的感情很复杂。
大学时代开始追这部剧,诺兰在结尾的时候往所有剧迷心里戳了一把大刀,以至于以后想起这部剧,心口就会隐隐作痛。
前一段时间又重温了这部剧,各种感受更加强烈,尽管它也有着瑕疵,但它仍旧是我心目中的白月光。
当初是因为罪案和悬疑入的这部剧,然而后来却因为人与人之间的感情而深陷其中。
这部剧最吸引人的不是紧张的剧情,激烈的火并,而是人与人之间的最深重的羁绊,也是这部剧之所以深入人心的所在。
二、
这部剧从一开始就在说,每个人都是孤独的,孤独地生,孤独地死。
这部剧的每个主角都是负重前行的人,都有着沉重的过去,背影孤独而沉默,独自一人,踽踽前行。
他们都是悲情而勇敢,一往无前的人,具有虽千万人吾往矣的气魄,他们撕裂黑暗,只为寻找一线光明,他们是一群英雄,堵上了性命抗争,然而却不为人知。
他们的相遇就是一场盛大的救赎,救赎别人,也救赎自己。
李四穿黑色西装,身材高大魁梧,一张饱经沧桑的脸,一看就知道承受过很多痛苦。声音低沉充满男性魅力,浅色的眼睛却很干净纯澈。战斗值惊人,暴力和智力并存,铁汉柔情,其实是很心软,很善良的人。
被信任的机构背叛抛弃,身上背负了太多人命,永远都不敢挽留爱人jess,以至于永失所爱。
这是他一生的痛,他以为自己没有办法给爱人想要的生活,在爱人说愿意为他等待的时候,彻底把爱人推开,爱人结婚了,可是嫁的却是个人渣,爱人曾经向李四求助,但李四正在执行任务,他连爱人的最后一面都没有见到。最后一次任务中,组织设计让多年搭档与他自相残杀,他死里逃生,想去见爱人,可他得到的却是这个噩耗。
如果当初他出口挽留,如果他听到了爱人的求助,也许这一切根本不会发生。他以为给了她更好的未来,却是把她推向了黑暗的深渊,他想要她幸福快乐,却让她失去了生命。
痛苦自责内疚让他变得颓丧堕落,因为长时间的酗酒,变成了一个流浪汉。
曾经有一集是模拟他们如果没有相遇会怎么样,李四没有出现在镜头里,画面上是一堆坟墓,我才明白过来,如果没有后来的相遇,李四早就埋入了黄土陇中,没有人会记得他。
幸好宅总找到了李四,给了他活下去的希望。
宅总一年四季永远穿三件套西装,冬天加围巾和大衣,戴着一副眼镜,一副大学教授的模样,正经严肃,不苟言笑,看起来弱不经风,毫无威胁,其实心机深沉,极其注重隐私。宅总最厉害的地方在于他的智商,在计算机方面是天才。
宅总一手创造了机器宝宝(The Machine),却也害怕这个自己创造的东西。在训练机器宝宝的过程中,变得越来越谨慎,越来越恐惧,所以他只想尽快摆脱她。
机器宝宝一开始被创造出来是为了给政府监测恐怖活动的,但她可以从人们的信息中察觉犯罪意图,发出犯罪预警,这样就有时间就阻止谋杀,拯救生命。
这一部分数据被政府称为“无关号码”,一开始宅总强迫自己不去关注无关号码,他让挚友奈森也不要去管这部分号码。但因为此举,很多本可以阻止的谋杀却眼睁睁地发生在眼前,这一切本来可以避免,其中就有奈森和李四的爱人jess。
奈森无辜丧命之后,宅总也被迫躲藏在黑暗之中,和未婚妻天各一方。
宅总曾经说过一句很著名的话,我会和她白头偕老,只不过天各一方。
但宅总也决定在法外执法,拯救那些“无关号码”。
随着事情越演越烈,宅总越来越后悔发明机器宝宝。此后发生的种种已经违背他创造机器宝宝的初衷了,机器宝宝的存在让无数人失去了生命。
宅总是宅心仁厚的知识分子,最善良的人,最珍视生命、最懂得生命价值的人,一个真正的仁人。
虽然心机深沉,随时都有黑化的危险,但一直到最后,他始终坚持住着纯良本善的自我。所有决定都是他做的,他要背负的责任和压力是巨大的,甚至好朋友会因为他的决定而丧命,甚而导致这个世界出现严重后果,但宅总必须承担这一切。
宅总是无私的,他训练机器宝宝保护所有人,而不是保护被机器宝宝视为父亲的自己。他甚至弄残了机器宝宝,让机器宝宝不具有威胁性。
宅总是痛苦的,但为了大局,他必须这么做。
宅总和李四是两个很相像的人,所以互相了解,互相体谅。
刚刚认识的时候,李四对宅总很好奇,会偷偷跟踪他,调查他的喜好,试探他,但他却不愿趁人之危。有一次宅总喝了有摇头丸的酒,把李四当成了奈森,宅总说,可以聊一聊,什么都可以。李四明明可以套到很多话,但他却拒绝了,他说,你明天会后悔的,晚安,哈罗德。
他们太了解对方了,这是他们特有的默契,对彼此的尊重和体贴,什么都不用多说,便互相懂得。
李四总是全心全意支持宅总做的每一个决定,毫不迟疑,哪怕他会因此陷入困境,他只是永远毫无条件地相信宅总。
根妹是我最心爱的角色。她漂亮,性感,腹黑、疯狂、病娇、潇洒、帅气、强大,还有点小变态,她可以随心所欲做一切想做的事情,自由地游走在这个世界。但她还是将自己留在了宅总身边。
因为她唯一的顾忌就是宅总。
根妹就是一个病娇,刚出场的时候是个反派,绑走了宅总。她对宅总说,其实她没有什么童年阴影,这是真的。硬要说的话,就是童年时期的根妹就表现出了惊人的智商,是个电脑天才,但目睹好朋友被害,自己的话却不被人相信,于是她失踪了。若干年后,再出现的时候就变成了无所不能的电脑黑客Root。
根妹狂热地崇拜着宅总,因为宅总创造了机器宝宝。
根妹具有反社会人格,一开始她并不在意任何人,随意地虐待别人,夺取他人的生命,这对她来说简直易如反掌,她游走在各种各样的犯罪之中,如鱼得水,没有任何顾忌。
但她遇见宅总他们之后,却努力地去成为一个好人,去拯救生命,甚至愿意牺牲自己。
虽然她仍旧不在乎任何人,随时可以根据需要取走别人的性命,然而她愿意为了宅总,为了宅总一直坚持的原则,放弃一切。
根妹对宅总掏心掏肺,连命都奉上了,但宅总却对根妹最严厉。我大概能理解,但就是很心疼根妹。宅总为所有人考虑,他在乎所有人,但根妹仍旧是自私的、利己的,即使根妹做得再多,根妹仍旧是一个没有慈悲怜悯之心的危险人物。
宅总对根妹,就像对机器宝宝一样,严厉而冷酷。
但后来宅总还是心软了。
我永远忘不了根妹用她甜蜜而天真的嗓音对宅总说,我可是个sweetheart。
光是想起根妹,就想哭。
我最喜欢根妹的声音,如同阳光下成熟的变成金黄色的蜂蜜,缓慢在心间流淌着,带着阳光的天真和慵懒,带着蜂蜜的甜蜜和缠绵,两者完美地融合在一起。
根妹离开后,宅总让机器宝宝自己选择开口说话的声音,机器宝宝选择了根妹的声音,机器宝宝一开口,就让人泪盈满眶。
肖锤总是面无表情的样子,她虽然是小个子,但武力值惊人,硬汉派,和李四是同一挂的,崇尚武力,以暴制暴。肖锤还喜欢大口吃东西,是个豪放派。
肖锤也是反社会型人格,她没有情感波动。她最擅长的事情就是杀人,她没有悲悯之心,感受不到悲伤感动之类的情绪。她只会愤怒,虽然也为生理缺陷而痛苦着,但又没办法痛苦,因为即使拼了命想要感受,也感受不到。
因为这件事情,她在别人眼里是个异类。在她很小的时候,面对着父亲的死亡,仍旧没有一丝波动,她就知道自己和世界上的大部分人都是不一样的了。
她在执行任务的时候被组织背叛,组织杀了她的朋友,宅总和李四救了她,她才加入了宅总的阵营,开始拯救别人。
肖锤之所以被称为肖锤是因为宅总的一句话。宅总说李四是精密的手术刀,而肖锤则像锤子。
肖锤直来直去,选择了做一件事情就不会产生动摇,就像她加入了宅总的救人小分队之后,就专心救人。
她的想法很简单,拎得很清,谁对她好,她就对谁好。
她很顽强,无论反派如何折磨她,如何给她洗脑,她宁愿伤害自己,也不会伤害她的朋友们。
肖锤和根妹的初次见面就是天雷勾动地火。根妹总是在撩肖锤,肖锤往往避开,直到生离死别,才敞开心扉。
只有在最危险的时候,她们才会开始谈论感情的问题,但再也没有以后。
其实他们几个人的命运早就联系在了一起,一切都是因为机器宝宝。李四和肖锤作为两个不同机构的秘密特工曾经执行的任务就是和机器宝宝有关的,宅总本来可以救李四的爱人,根妹早就感觉到了机器宝宝,就像是命运的安排,他们聚在了一起。
卡姐是一个注定孤独的人,她正义,正直,聪明、较真,坚硬,顽强,是一个真正的警察。一再有人死于黑暗腐败的HR之手,甚至重要的人也被杀,HR却始终屹立不倒,她明白法律没有办法将这个组织连根拔除。
为了不连累宅总、李四和豆豆他们,她瞒着所有人,选择独自一人去面对危险,故意挑起HR和黑帮的争斗,那一番大干真的是轰轰烈烈。
我第一遍看的时候,并不喜欢卡姐,但第二遍突然就懂了。她是一个令人尊敬的警察,在这个令人失望的黑暗世界里,以一己之力撑起了一方光明的天空。她为正义而生,也为正义而死。
卡姐的存在让李四相信正义的存在,但卡姐的死亡又让李四产生了自我怀疑,所以他又自我堕落了一段时间,但他最终还是跟卡姐作了最后的告别。
卡姐虽然离开得早,但没有人会忘记她。
豆豆是本剧里面的一个喜剧角色,吐槽总是欢乐多。他虽然看起来不正经,其实也算个奸雄,能够在黑白两道混,见人说人话,见鬼说鬼话。他曾经是个脏警,但他凭自己的努力,成为了一个正义的好人。他良知尚存,也有血性,也有想要保护的东西,也愿意为了正义牺牲自己。他的变化在剧中是有目共睹的,他最终成为了一个很厉害的警察。
老师Elias也是一个孤独的人,是黑帮大佬的私生子,父亲却想杀掉他。却被父亲杀掉,他是最懂得如何在黑暗中生存的人。他重建了自己的黑帮帝国,让黑帮在他的管理下变得有秩序。
虽然他掌控着黑帮帝国,然而他表面上就是一个老师的模样。
他和手下刀疤小哥是生死之交,刀疤小哥死后,老师不顾一切为他报仇,这段剧情也感动了很多人。
老师对所有事情都看得很通透,总是城府很深,但表面上却是无害的样子,温和又优雅,是一个智者的角色。他没有在黑帮火并之中死亡,却知道自己已经在逐渐退出历史舞台,这已经不是他的战场了。
然而他死得实在太冤枉了。
我始终不敢相信,在突如其来之中,那颗子弹洞穿了他的眉心,在他一次次死里逃生中,最终带走了他的灵魂。
然而他却是真的死了。
机器宝宝虽然是一个庞大的人工智能,但她被宅总教得太好了,它不骗人,不杀人。虽然是个大型AI,却正像一个学习能力强大的孩子。
宅总对机器宝宝的感情是很复杂的,一方面她是宅总创造的,是宅总的心血,是宅总的孩子,另一方面机器宝宝不是人类,它是不可控的,充满危险的。
在创造她之初,奈森怀疑过,像宅总这样的人怎么能够交给机器宝宝人性的复杂之处呢?
宅总那种善良的人,不通世事,还有点天真的人,他自己都还不懂人性的复杂之处。剧中很多时候都会让我觉得宅总太过圣母,太过柔弱,太过优柔寡断,但想一想,也许这是最好的选择。只有充满一颗仁爱之心的宅总才能教会机器宝宝保护人类。
机器宝宝将宅总称呼为“Father”,机器宝宝算到了无数种可能性,她知道宅总会如何选择,她知道自己的命运会如何,但她遵从宅总的心意。
宅总一开始用“它”称呼机器宝宝,后来也跟着根妹一起用“她”,宅总对机器宝宝的态度的转变就可以证明她有多努力,她做得有多好。
机器宝宝一度被小撒虐得毫无还手之力,被迫沉默,差点被扼杀。
有谁能想到呢,在这部剧里,会被一个人工智能虐得泪流满面。
但她最终还是成功地挺了下来,壮大了救人的队伍,继续救人使命。
她没有辜负她的父亲宅总。
Bear是一只又可爱又聪明的狗,是名副其实的团宠。李四从黑帮那里把它带了回来,宅总一开始虽然嫌弃,但后来却宠爱得不行。肖锤一眼就喜欢上了它,并且还直言,自己留下来的原因就是因为Bear;Bear一开始有点怕根妹,可能是因为根妹自带杀气和黑暗气场,不过后来就相处很愉快了,还经常一起出去做任务。
这部剧里面的人物都让人印象深刻,人物性格并非刻板单一的,每个人都是多层面的,立体的,上一秒很讨厌的人,下一秒就会赢得你的同情。
Tao嗜财如命,又贪生怕死,油滑,但也很聪明,帮过宅总很多忙;Control这个人也不是完全的坏人,全心全意为国家着想;格里尔虽然完全是个变态,但他所站的立场跟普通人完全不一样,所以也合理。
三、
这部剧一直在告诉我们这个世界上人与人之间的羁绊有多么重要,也一直在告诉我们,每个人都是孤独的,从生到死。
这部剧把孤独的涵义诠释得淋漓尽致,人活这一世,尽管路途黑暗又冰冷,但我们不需要一个人走,我们会遇见结伴同行的人,我们会互相给予对方温暖,我们会互相安慰,我们会互相救赎,然而everyone dies alone。
这部剧的动作戏也很值得夸。动作直接干脆利落,潇洒漂亮帅气的暴力配上浪漫的BGM,分分钟帅哭。
浪漫英雄主义贯穿全剧,一个人抵挡千军万马的悲壮,义无反顾地奔向死亡,为了信念至死不渝。
这部剧的BGM都特别良心,紧贴剧情,有燃向也有虐向,燃向让人热血沸腾,虐向让人听到就哭,始终是一种悲情又伟大的感觉,浪漫至死。
POI是一部有着大局观的剧,讲诉了一个很庞大的故事,架构很大,线索环环相扣,就像埋伏在地下的一张巨大的网,紧密相连,逻辑缜密,将你网罗在其中。一开始只是冰山一角,然后慢慢地将水下的庞然大物浮现给你看,让你惊叹,让你跪服。
这部剧同样很具有前瞻性,全方位监控就像1984,越来越有可能成为现实;以及人类如何跟AI相处,这些问题都太严峻了。
我不想刻意逃避这部剧的不足之处,后面剧情确实是崩了,结局太仓促,但瑕不掩瑜,我永远爱这部剧。
说多了,又想去刷一刷剧了。
好莱坞大片最突出的主题就是“英雄拯救世界”。“英雄”的前面,理所应当加上的定语就是“美国”——不管这个英雄的类型是超级英雄(超人、蜘蛛侠…),还是机器人(变形金刚、终结者…),或是身怀绝技的特工,比如《碟中谍》系列,《真实的谎言》等等,当然也可能是个普通人,硬是被时势逼成了英雄,像《2012》。这些电影产生的背景,一是冷战,美国天然代表“光明”面,去拯救世界,与毁灭世界的前苏联的“黑暗”面对峙,二是冷战胜出后,美国确立了超级霸主、世界警察的地位,自然觉得自己有能力去支配和维持合理秩序。此类大片中,你可以感受到美国人民对宰割世界的饱满自信和陶然,在影片里控制不住地随处流淌。
“世界”是一种宏大的叙事。灾害或者阴谋导致的最大恶果就是毁灭地球,地球都毁掉了,当然生命也就一起完蛋。所以看上去拯救世界即拯救生命。但其实在拯救世界的过程里,个体生命就仿佛就当为了宏大叙事而牺牲。
美国人的自信和陶然,在海湾战争之后达到顶峰,却随着久拖不决的阿富汗伊拉克战事以及经济的衰退而开始丧失。在《2012》中那种悲观的气息已经比较浓厚了。相形之下,小屏幕的美国电视剧对“拯救世界”宏大叙事原本就不太热衷,即使故事格局仍在宏大叙事之中,他们更关注的也是“小人物”的命运。也许这是因为大屏幕多“看世界”的愚驽,而小屏幕多“看自己”的真切。
《疑犯追踪》之所以好看,就是它设置了一个虚化的“拯救世界”背景,描绘的却是实实在在的“拯救生命”的故事,而二者之间的关系并非兼容,而是对立。
这部片子是“科幻+罪案”的奇特组合。Finch是geek+亿万富翁合体,911之后,他出于“拯救世界”或“爱国主义”的冲动,投入巨额资金和自己无比聪明的大脑,造出了一台神秘机器,并以1美元的价格卖给了国家安全部门。机器的作用就是搜集和筛选海量的信息,从中甄别出哪些是对国家安全的潜在威胁,从而消灭恐怖主义于萌芽。但Finch很快发现,机器非但甄别出了恐怖主义隐患,还发现了普通人的危机,他们因某种未知的不可抗力,即将成为罪犯或者受害者。安全部门显然对后者没有兴趣,这些数据很快就被删除了。Finch无法忍受这一点,没有人比他更熟悉这台机器,他决心截取这些信息,转而悄悄开始“拯救生命”的行动。
你可以坐在那想象这台奇怪的机器,它的一侧仿佛黑洞,把无限量的数据流一一吸入,经过转化后,在另一侧分出两道光束,一道巨大的光束流向“拯救世界”(保卫国家)的伟业,另一道细小的光束流向眼镜片闪着绿光的Finch屏幕上。
机器当然是幻想,不过把它当做整个国家安全体系的象征来理解就成。片子特别设定,机器提示的方式是吐出一个社保号码,你知道的仅仅是一个冰冷的数字,但每个数字后面是一个活生生的人,一个和你我一样的普通人。只有找出数字背后的故事,才可能阻止悲剧的发生。Finch有无限聪明才智和随意支配的金钱,却缺少“暴力的力量”,导致他的”前知“未能及时产生作用,眼睁睁看着生命消失。
Reese出场时,是一个胡须拉碴衣着褴褛的流浪汉,却在地铁车厢里徒手将一群混混打得委地呻吟。他是个“被死亡”的叛逃前CIA特工。因为才第一季,背景设定还被导演藏着掖着,只能约略知道,他叛逃一是因为爱侣的死,二是被训练成冷血杀手的后,却再也无法心安理得地执行为“拯救世界”而杀戮生命的任务。Finch当即认定他就是最适合的人选。十几集故事以后,他们配合已经非常默契。Finch负责筛选目标和技术支援,而Reese悄无声息靠近目标,搜集和他相关的一切,弄清威胁的由来,在关键时刻挺身而出,阻止对方犯罪或成为犯罪的牺牲品。
能不能为了拯救世界大任务而无视弱者的呼告?生命的价值是不是以数量来衡量?Finch的答案是:“不”。宏大的正义(打击恐怖主义)该不该以牺牲和屠戮生命为代价?Reese的答案也是:不。正是这共同的选择让他们成为搭档。
和很多美国影视剧一样,这部剧也隐约带着宗教色彩,因为过去的经历,两个人的内心都埋藏着强烈的负罪感,拯救生命同时也意味着自我救赎。同样是特工,Reese不再是那种“国家正义在我”的英雄,而是“国家”的叛徒和弃儿,CIA屡屡欲除之而后快,他也多次被逼到死亡的边缘,Finch拯救了他并给了他洗涤灵魂的机会,于是他重返人间,如神使一样救赎世间罪恶。Reese的演员James Caviezel曾主演轰动一时的《耶稣受难记》,耶稣殉难血淋淋的画面让人记忆犹新。这部片子的编剧导演对Reese这一角色的“虐”大大超过一般美剧强度,Caviezel的演绎使角色在每次行动中对“那个数字”流露出很强的悲悯之情,时常不惜以身相替受过,似乎就是想诱发观众这种联想。但这其实也是很多美国罪案剧的特色。大陆的罪案剧往往缺乏生活,情节之拙劣就不提了,重点都在如何找出凶徒。但美剧更关心的始终是“人”,不仅仅洋溢着对受害者的共情(SVU),也更重视剖析荒谬残暴罪行背后的动机和成因(CM),面对“罪人”,在严厉抨击“罪”的同时,保留着对“人”的悲悯,这是美剧难能可贵之处。《疑犯追踪》正是继承了这一传统。
《疑犯追踪》(二)爱国与隐私
本剧开篇Reese出现在地铁一幕,我差点以为是一部好莱坞产功夫片,待到Finch雇佣他,我觉得应该是一部讲如何预防犯罪的罪案剧,再看了一会儿,我恍然大悟,这不就是《1984》?“老大哥在看着你”,只是现在老大哥变成了一部无所不知的机器。然而再看了几集,我对此又不能确信了。美剧在新生儿阶段,给它作评论是很不靠谱的,因为你不知道编剧以及市场偏好会导致它忽然滑向什么地方,怕云里雾里的玄妙背景毁掉前台不错的故事。
Finch身上糅合了很多电子时代的侠客形象,而Reese的形象细想也并不出奇,“国家正义在我”式英雄的镜像,就是“国家不义,正义在我”。大抵是某个忠心耿耿的特工或者普通好人,忽然被上司同事或“有关部门”构陷,掉进惊天动地大阴谋里,只好孤身出逃,再加美女相助,最后打败了大Boss守得云开见月明。这类大屏幕小屏幕都看多了。我觉得还是“拯救生命”的前台故事好玩一点。
然而,美剧里面表现出来的(不知现实生活如何)美国人民对自由和隐私的热爱是毋庸置疑的。罪案剧里,最正气凛然的是警察,次则FBI,形象最差的就是CIA特工,每次出现都带着不可告人的邪恶表情。大约不得不豢养恶犬看门,却知道恶犬会反噬,心里还是警惕和讨厌的。他们对政府也从来都是一副不信任的派头。科幻剧《太空堡垒卡拉狄加》设置的背景是星球被毁灭,残存的人类都在一艘老旧的太空船上驶向茫然不可知的未来。他们有一个正直英勇的指挥官,一个临危受命的大公无私的总统,嗯,为了大家尽可能活下去,服从命令听指挥难道不是损耗最小的抉择吗?这你就错了,十二殖民地人民还是要开议会,从政府军队那里夺权。911之后拍摄的这些罪案剧,除了NCIS这样以军队为背景的表现出百分百支持,其余剧目都时见批评和反思。比如那些被抛出生活轨道的退伍士兵,比如那些为了“反恐大局”而被牺牲掉的普通受害人,比如不择手段对敌斗争产生的对无辜者“附带伤害”,比如无孔不入的情报部门对隐私的侵害……新剧《国土安全》索性就把这当主题。
《疑犯追踪》的片头解说词和过场画面,是监控摄像头中移动的人的图像,还打着小方块,提醒你“监控无所不在”,加上那部奇特的机器,会让人觉得这是对侵犯隐私的控诉。“你只能在这样的假定下生活,从已经成为本能的习惯出发,你早已这样生活了:你发出的每一个声音,都是有人听到的,你做的每一个动作,除非在黑暗中,都是有人仔细观察的。”——有了红外监控,黑暗也不能保护你了。但实际剧情里,对此轻描淡写,也就是一个“提醒”罢了。Finch和Reese保护预见受害人的办法,也是以科技和间谍手段强力入侵他们的生活来达成。他们的所作所为和国家机器并无本质差别。只要达成“善意”(拯救世界或拯救生命),手段是可以忽略不计的。它并不是真正的政治讽刺剧。
但认为编剧无意于讽刺也不对,Finch的监控大本营被设置在一座废弃的图书馆中。这让我不禁想起美国《爱国者法案》214-216条内容,这一部分扩大了执法机构的权利,以获取图书馆记录和秘密检测电讯,并禁止图书馆和图书馆员告知用户这些监测或对其用户资讯的索求。这和图书馆的保护隐私条例是冲突的,美国图书馆协会在表示反对的同时也只能妥协。详情见此。
编剧显然也意识到了Finch独占这种巨大技术优势的危险:能够恣意行善的力量也足以恣意作恶。于是十集以后,Finch遇到了一个强有力的对手,险些把他的大本营毁掉了。这个对手也隐隐约约成为背景谜底的一部分。还是那句话,才第一季,这部剧的主题和走向还是很难说。
看完第一季追平第二季之后又过了一星期,我发现我中招了。S02E06最后一幕ME叔腼腆笑容的后劲实在太足,当我像一个斯托卡一样把他的照片塞满了手机,感觉自己大半夜醒来看时间的时候(老毛病了)能看见他的蓝眼睛就会高吼一声“Yes”并心满意足地继续睡的时候,我知道我的病已经没什么药好吃了。当然,我是不会告诉你们我之所以会去看这部片是因为我的师父长得简直就是黄种人版ME,回想当年一班的丫头跟着他学画画的时候,我就不信她们故意不好好画要和他吵嘴不是抱着root调戏宅总的心情。可惜我当年还是太单纯,就只会坐在角落拼命画,等着他能夸我几句。很多年后,当我看到root一脸鼻血(无误)花痴脸地盯着被绑在椅子上的宅总的时候,我觉得自己已经完全可以理解她的心情。此外,好歹我也是个码农,我相信宅总的代码写出来,一定能感动得我哭出来,不会像我们实验室搞的,重用一个模块比重写还累,而只要把他写的面部识别的那块代码挖出来,我就能毕业了(喂)。
我过去很少看美剧,还是英剧比较符合我的口味,因为冗余信息相对较少,比较爽快。双男主的设定不算新鲜,最开始我曾一度以为这是一个行动小组长和技术宅搭档解决都市疑难杂症(……)的故事,虽然事实证明我的直观印象中,行动小组长也是对的技术宅搭档也是对的,但我唯独没有想到的是技术宅才是boss,而且还是这俩人还是苦逼的地下工作者。
据我多年的经验得知(而且我还正写着并明年也要写这样地下亡灵伸张自我的正义故事),虽然这种设定并不少见,但有了这种设定,整部剧就一下子狗血悲虐了起来。
李四的故事就是从第一幕就知结尾,但中间穿插的方式很巧妙,能和案子连接起来,而且该打好牌的时候毫不吝啬,女友心灰意冷地转身离去后一个人低声乞求“wait for me,please”的时候,就算这样的画面似曾相识也忍不住被煽动得热泪盈眶;Fosco和Karter这两位配角的搭配也相得益彰,虽然Fosco一脸不高兴地吼着“你们两口子不能把我当佣人使啊”(汉化组GJ),但还是忍不住插手帮忙,在好警察和坏警察之间摇摆,充满了人情味,Karter正义感十足,虽然刻板但最后也决心铤而走险帮助主角,即使有些俗套,但也是人民群众喜闻乐见的。
有了这些要素,想做一部不错的片子有了基本保障,但这些还不够。真正使我萌这部片子萌到泪奔的,依旧是ME的宅总啊!!!!!!
白净整洁浑圆绵软内向腼腆的叔!!!!!!!!
学识渊博经济数学计算机硬件软件样样精通脾气古怪的亿万富翁!!!!!!!
虽然我敢打赌,宅总的能力开挂完全是基于作者容易写故事而走的捷径(需要什么剧情咱们就给什么技能点),但就像少女们就喜欢看“全能男爱上普通女”这样的剧情(编辑语),我就是对“白净”、“睿智”、“有点小毛病”的老男人没有抵抗力啊!!!!!!!!而且,他还长得那么像我亲切的师父!!!!!!!(喂)
虽然,后来我实在是饥渴得难以忍受地啃起了ME的各种变态杀手和变态boss的故事(……),但POI里宅总绵软香甜一推就倒的形象却非常不幸地填充了我的大脑,以至于我在看那个剧情垃圾得令人发指的the inside的时候(只需看第三话),那幅扭来扭曲(有点gay了吧唧)拎着小手枪威胁女主角的画面我总是脑补下一秒女主角就会把他按倒在地让他像植物大战僵尸里被啃残的坚果一样嘤嘤地哭出来(不)……
他!怎!么!能!这!么!软!!!!!!
而对于充满了热带雨林泥巴和沙滩裤的那六部那啥(。),喜欢西装三件套胜过一切的我还是……放弃吧(躺)
宅总的过去,值得挖掘的地方也非常之多。
S01E01里一出场就摆平警察,又设套右拐李四(……),首先奠定了boss的基础。但就和所有设定复杂的作品第一集总是要在抛出设定上花费大量精力一样,POI真正吸引人也是从第二集才开始的。单是这一集,就能给同人文添加多少萌点和猛料啊(捶桌)!!!
一个已故的好基友,一个影子一样的过去,一个隐藏自身的工作,而且还有I'm a very private person这样的宣言,当最后一幕,离开公司的宅总撑开伞,静静地消失在雨幕中,镜头切换到死去的奈森先生的铜像的时候,我!的!心!简!直!都!化!掉!了!啊!这世界上还有什么宅总做不到!!!!!!!(←大概跑不快吧)
接下来的整整一季内,对于我来说最大的乐趣在于断地发掘宅总的萌点。除了外形逐渐变得浑圆之外(……),宅总式冷笑话和嘴硬都能让人瞬间萌得从椅子上翻仰过去。而他有着无数的隐藏身份,挥金如土的手笔和永远周详的准备,这些都让人忍不住回想起当年第一次看基督山伯爵时候的激动——读者总是喜欢运筹帷幄,能够把事情做得天衣无缝的主角,这种感觉让人爽快。
而他的内心就像一个黑盒子一样,让人无法完整地读懂。他在所有人面前隐藏自己的身份,甚至对一起救人的搭档。然而慢慢地我们却挖掘到了其他的东西:他和已故的奈森先生是同学,而他入学时的身份也是凭空出现的;奈森似乎知道宅总的所有秘密,但或许,他也仅仅知道他的一部分;当宅总被灌了药迷迷糊糊地口无遮拦的时候,最后一幕他说出了“晚安,奈森”这样让我的CP分析机轰轰隆隆地高速运转的话,而很快地,他的未婚妻出现了,而她又对他来说意味着什么呢?他为什么宁可一个人孤独地战斗着,也不肯带着她远走高飞呢?
到了第二季,制作machine的过程和各种小细节都逐渐浮出水面,宅总的内心却越来越让人难以捉摸,希望编剧能够控制住节奏和剧情张力,照顾到之前的伏笔和逻辑的完整性。如果有一天我发现奈森先生其实没死他才是最终boss,我发誓我会去把这位诺兰干掉(我和这个名字真有缘)。
有时候很难判断,究竟是ME成就了宅总,还是宅总成就了ME。虽然在POI之前,ME已经凭借各种智慧犯(……)捧得了艾美奖,但比起那些张扬的角色来说,宅总这个角色几乎可以说是本色出演,希望这一角色,能让他摘得最佳男主角,获得艾美奖的大满贯吧。
最后我们再说machine,作为一个虽然水平非常挫的计算机相关工作者,凭借我低到极限的智商和扶不起来的数学成绩,我根本无法以我的专业为荣,但我觉得只能输出一个社保号但不标注这货是“被害者”还是“施害者”这件事真的是让我无!法!理!解!这就好比调试程序的时候不输出中间结果也不设断点一样,那功夫都TMD是白花了啊!多加一行输出不行吗please啊!另外machine就算再智能如果你不把自己的特征作为Admin都输入进去让它学习它是不会聪明到认识到“你是我爸爸”的。另外我嚼着一般犯罪和恐怖袭击这两种事件的特征集差异还是比较明显的,如果都稀里糊涂输出出来,这样本当初到底是做得有多随便!!而你根本不需要告诉machine如何区分这两类事件!重新把样本搞一下扔进去训练一下就完了!虽然我真心觉得machine是萌爆了,尤其是它帮着爸爸赌钱躲汽车还会给爸爸找对象(。),可每次出现这种问题的时候我都会忍不住思考起我的学业我的人脸识别程序!虽然我不排除宅总使用了完全和冯·诺依曼体系不同的结构和惊为天人的算法,可我的常识真的极大地影响了我的观影乐趣!!
——所以你们看,计算机这东西,其实它真是一点都不萌。
虽然知道这是一个大坑 然而还是义无反顾地跳下去了(眼神死
看了三集就惊为天人,感慨对比同台没播就追追了又弃弃了还追的Elementary真是一股清风,细节精致取景多元剧情起承转合如行云流水,在各处越到后面越破绽百出圆不回来的美剧里简直鹤立鸡群,完全对得起它封神的名声。
最初始的一季,气氛最为轻松愉悦,虽然有些不成熟但是节奏满点脑洞开了就能补的一季,情感线少而精炼,隐秘、低沉而深情,绝不会让四叔一集亲三个人(对我就是在骂S4后半段)。四叔更初始人物一点,以至于加上S2我觉得这剧奠定了以四叔为中心打怪的基调,万万没想到S3开始根妹硬生生扯着宅总在扯淡的路上一路狂奔。总之瑕不掩瑜,五颗星不足以表达爱意。
讲个小笑话:刚开头非常想给服化道加鸡腿,特别喜欢技术宅的各款眼镜和三件套,就是觉得Reese的某件西服肩宽和垫肩不是很贴合。想起在B站弹幕里无数看见人刷三字母穷,心想莫非是它了啊那也是很厉害了场景能拍出太子妃的效果(当然太子妃不穷),于是在搜索栏里键入“POI剧组 穷”
然后跳出来的都是SPN粉在哭泣:隔壁POI!!土豪剧组!!衣服随便换!!爱疯随便扔!!小车车随便炸!!!一个片头烧掉双皮奶一季经费!!
#朋友我建议你和那个身在遥远的BBC叫做神夏的剧组握握手
以下是刚刷完时的感想。
最后,卡姐和四叔都实在是太可爱了!看到后期的截图基本都与这两位有关。英雄主义的武力实现,他们给出了不同的答案,试图互相说服,最终殊途同归,这才是战友啊。卡姐是上帝那样的牧羊人。
“我孑然一身,无亲无友。我曾踏遍世界,以恶为狩。然而到头来,宵小近在咫尺,魑魅如你横街。”
匡扶得了正义 爆得了粗口 比人渣还强硬 独立而聪明 笃定不弃 不受干扰 包括开了外挂的两个男主 这样好的人物怎么可以便当?!QAAAQ
其实在这部戏之前我真的不知道爱默生和卡维泽是哪号人物,作为一个常年有各种乱七八糟工作乱七八糟事情和苦力做,常年加班加点没钱拿还各种考试各种论文各种报告的——苦逼脸悲催烟酒生,看美剧——更正,看罪案剧并YY和研究八卦当中各种人物是种很好的放松活动——因为我不稀饭猜剧情然后我不稀饭穿越剧or言情剧等,好嘛我其实素重口味所以我就爱看罪案剧然后还不稀饭带脑子看剧,我说平时工作学习拉么累了何苦看个电视剧还这么纠结啊亲!
起初只是被那个神神秘秘看起来十分严肃正经的海报吸引了而刚开始第一集也没有让我多么稀饭只是小百度了一下哦编剧是那个哈米很有名的Nolan兄弟啊哦这俩男猪演员都很有名耶,好像是演技派耶?
那么我就看一下嘛反正一周看个csi三家ncis俩家来加份cm啦馒头啦,再多一个也不差嘛。
其实素因为最后剃了胡子剪了头发一脸精干+前特工能打能斗的Reese童鞋瞬间戳到了萌点好么亲!!!
大叔神马的,有点悲剧过往神马的,帅帅又精干,声音好低沉好有爱神马的很有爱啊!——(喂、剧情你不看咩……
第二集第三集介么下来,Finch软叔乃真是“引狼入室”啊先调教(?)结果最后被反调戏鸟。神马英雄救美(?好像有奇怪的词混进去了……),神马为救英雄美人(喂!)奋不顾身战斗力为负连美眉小朋友都跑不过滴技术宅上一秒还在傲娇的说不要来找我,我会打给你的软叔一声“John”叫的屏幕前滴怪洁洁心都酥掉了好嘛!!!
瘸着腿儿跑去神马劫案现场啥的对于一个才被乃招来的银乃真是太贴心了软叔!
杯具的前Partner啥的悲催过往啥的设定真是狗血又有爱啊有木有,脊椎里还俩钉子长年止痛片啥的各种谜团漏一点点真是吊着我等稀饭白痴看剧不爱动脑子人士啊编剧你不能这么虐软叔!
某个亲的评价:"技术宅病娇和前硬汉特工的爱情故事",噢漏我瞬间HC全开全面NC粉进化完成!!!
所以我说剧情弱一点啥的完全被54好了嘛CBS你的下限也被狗吃了啊!叔叔辈们发展起来真是神速啊!三集就官配了我缩CBS乃这是红果果向UXA的某剧以及某剧挑战比谁更没下限咩!
还有,难道米有人和我一样看到第二集末那个前Partner的头像下面in loving memory啥的瞬间想歪了?!!!
——————又小补充一下—————
自从找到组织后NC粉进化一发不可收拾
什么特工叔和Elias叔叔拉小手搂腰,压墙压沙发(雾很大)买药(神马药?)欲爬墙而不成被摆了一道后被甩(喂)的特工叔最后冲着金主发火撒娇神马的我们肿么能看不到编剧一片红果果欲言又止的腐心啊!第三集拉成官配第七集就开始乱搅cp准备后宫爬墙神马的编剧我缩你们的重点错了好伐!大boss呢?主线呢?
其实貌似无害最后腹黑带着小弟们雄纠纠气昂昂压马路的Elias也很霸气侧漏有木有!
失去联系以后担心得跑去找宠物警察套信息的软叔叔简直苏死了!
以为被骗那颤抖又快要哭粗来的萌音简直让人想再虐一虐让你又舒服又痛苦啊Reese你要知道这一点Elias肿么也比不上的(喂)还不赶快滚回来跪一跪Defy认错,然后再继续买一打爱疯备用!
互相蹭得累你追我赶你进我退的中年大叔第二春包养日记真是够了!
但我表示没看够(捧脸
———————再补充一记——————
我去!上一集吵架不合摔手抛开人家来接你的豪车不要,这一集一杯煎茶one sugar就给把心买回来了感情里斯哥你是泡妞高手(喂)!这什么我还没猜出你最喜欢的颜色神马的哪个MM会不心动啊我去(喂对象错了吧人家是技术宅……
所以说豆豆fusco正式成为家宠鸟狗熊救英雄神马的挺及时(?
还有,软叔你有了里斯哥所以保镖和司机都一起下岗了吗!(保镖和司机内里路过:自从有了他,我们就没了工钱……
以及又(你够),你们大白天的在大马路上拿出重型武器一击爆掉人家使领馆的车,然后威胁一把又一溜烟淡定跑掉两个面罩都不带你们当扭腰人民和JC叔叔都是瞎的咩……
pps:里斯哥,让宅总做观察啥的其实你只是为了在自家老婆面前秀一秀武力值显示自己的hero风采对不对你看宅总吓的那小眼神惊恐得——捂耳朵卖萌是犯规的我说!!!!
(正色样)其实随便怎么卖萌窝都只好通吃了啊NC粉没办法……(茶
第7、第8集渐入佳境,尤其是第10集配乐很牛!片尾曲都好听到爆!
一对纽约活雷锋。
乌托邦的隐喻以及藏在暗处的蝙蝠侠。 诺兰童鞋,你到底有多控蝙蝠侠啊?
二位大叔简直帅翻了!今年新剧里个人觉得最出色的一部!看了半季简直就是欲罢不能呀.........
电影感强烈。叔们还是很萌的。110最后三分钟太让人Hold不住了啊啊啊........
真的被感动到了 不离不弃这一点足够击中我
男主角真是应了那句台词,我不喜欢杀人,但是我擅长杀人~以一对黑帮交易枪支那里太酷了,你能想象瞬间打中5到6人的腿放倒他们又不至于毙命有多难么,不过剧情设定他是特种部队出身~
POI的确是近些年看过最电影的剧 而不仅是JC的原因 也可能是诺兰刻意使然 不管这剧接下来怎样铺展 声控我早已被JC的气音语调深深蛊惑了…Shot!
就冲着John Reese,在荧屏前,肖恩康纳利外唯一让我产生了安定感觉的男人
恶心人的cbs procedural, james caviezel演戏像梦游一样 细细红线里就烦他 这个剧名字取得太失败了 完全不该有interest这个字好么
一个人应该有能力换尿布、策划侵略、杀猪、给轮船掌舵、设计建筑物、写十四行诗、平衡收支、造墙、接骨、安慰临终之人、写菜单、发布命令、合作、独立工作、解方程、分析新问题、施肥、写电脑程序、做可口的饭菜、有效地战斗、英勇地死去。这段话就是说这部剧的男主角的。
有黑暗骑士的影子。低效的官僚系统、腐败的执法者、地下王国的上位者,当然还有黑暗骑士和白日骑士在守护这座城市。
此剧很强大,一定要追。Reese那沙哑的嗓音太招人爱了 这部剧的配乐很给力啊
Hands down the best live-action Batman show.
进入完全废寝忘食在追剧的过程中了,两位大叔有点甜。但是传说中那对著名的姬佬怎么还没出现!急!剧情很紧凑很精彩,只是总是强行反转。反转太多的话,反转本身就变成俗套了。感觉现在已经从破案向往科幻向转变了...
李四叔从流浪汉变身西装男,惊艳了一地,深沉嗓音的忧郁型男,柔情侠肠又一副好身手,难怪宅总一眼就看上了!前半段思路雷同,后半段人物副线开始增多,且加入俩男主的身世及机器背后的巨大背景,慢慢丰富好看起来;卡特和弗斯科黄金龙套;但愿第二季新加元素,否则单靠监视没兴头了哇。
看久了也是审美疲劳
绝对是我最爱的新剧!这两个年龄加起来超100的萌大叔要活生生萌死我……
我错了我真的错了,这尼玛绝对是神剧,当年看不下去打两星的我现在跪着改星
技术宅病娇和硬汉前特工的爱情故事!能有比这更带感的么亲!