无烟煤第一季

有些电视剧，受众不多，但是往往因为质量上乘，走势长久，慢慢在越来越多的观众群中赢得“神剧”声名，倘若其中有些爆发点，甚至可能突然流行。如《绝命毒师》在国内便经历了起初小范围好评，到今年年中开始越来越火，最终艾美奖达到顶峰，成为大众围观的现象级神剧。与之相比，《火线》似乎一直处于流行度不温不火，但是口碑在观者眼中神一般的态势，而有趣的是翻阅如《完全电影》、《帝国》等欧美电影杂志，时常看到介绍电影时，提到电影风格如同《火线》，足见该剧在业内影响，那么，《火线》算是什么风格的“神剧”？

在我看来，《火线》是一部真正充满张力的电视剧，一部考验编剧、导演和演员硬实力的电视剧。首先，它不走明星话题路线，很不紧扣时代脉搏，啥互联网、明星、白领生活、青春活力、纽约、好莱坞之类光鲜讨巧的题材都与它无关，它深入一个对中国人来说陌生的城市巴尔的摩，深入黑人社区，深入穷街陋巷，画面扫一下那接头脏乱差的样子就令人“扫兴”，以至于最近读到描述衰落的底特律的文章，我脑海中马上复现《火线》里巴尔的摩的场景。其次，它不走“智商”路线，很多流行美剧令人欲罢不能之处往往在于其悬念啦、反转啦，这一集结束往往留个让你痒痒期待下一集的引子啦，当年看《24小时反恐》、《越狱》，我为了不再受这样的“折磨”，往往宁愿等一季出完再看，而等待过程中为防止剧透，网上见相关话题讨论立马回避。而《火线》不同，很少啥反转或者精心设计，真正的堪称“剧情片”，一切节奏舒缓的推进，慢慢将你抓住。《火线》显得有些另类，却实质上保持着优秀电视剧的共同特点，扎实的编剧，合理的衔接，出色的表演，源于生活又比生活更多惊奇的戏剧冲突呈现。

《火线》一共五季，可以分为三个部分，也看出实际上主创人员也在调整脉络，首季塑造了很多个性鲜明的人物，警方专案组和街头贩毒黑帮冲突为主。到了第二季完全换了组犯罪方，显得本剧似乎准备走很多电视剧走的一季一个完整故事的模式。但是第三季开始又回归第一季的感觉，以街头贩毒势力的血腥更新换代，一直延续到第五季终结，形成了一个完整的巴尔的摩黑白道的传奇。总体看，第一季奠定基调令人感到惊艳，而第三季却更加关键，让整套剧集在更加正确的方向上大步向前，让整个故事的基调更加一致，对社会现象的反映也更加犀利和直接。

《火线》在我看来可谓一部残酷的剧集，没有太多大团圆，没有太多阳光普照，整体摄影风格就是阴冷和黯淡的感觉，加上镜头捕捉的多是贫困和犯罪泛滥的黑人社区，粗俗混乱的警方办公室，显得很不上档次的政府办公场所，一切都一副见不得光的感觉。而剧集表现的确实是阳光下的那么多不见阳光的事情，给人的感觉是众人皆有罪。影片表面上看围绕的是警方采用“窃听”的手段进行破案，这是一种本身就带有争议的调查方式。而有趣的是，通过“窃听”的手段，也暴露了巴尔的摩这座城市太多的黑暗，整部影片也如“窃听”一般以窥私的感觉，揭露社会治理各个环节的内幕与黑暗，与之相比，“窃听”这样的争议手段似乎也算不上什么了。影片人物也都充满了正邪交织的争议色彩，警官Mcnulty可谓整部电视剧一种暗黑风格的代表，他的身上充满正气，为人正派又善用非主流手段，遵守规则又为了达到在他看来剪除黑帮的目的可以不择手段，欺上瞒下，牺牲他人，制造巨大丑闻。与之类似的一位高级警官Colvin，他成了犯罪经济学的实践者，在社会治理和经济学界一直有观点，认为适度管制的违禁品市场有助于控制毒品泛滥引起的社会动荡，因为严令禁止导致高利润，高利润导致铤而走险。Colvin警官正是做了大胆实践，搞出了一片经济特区，同样的欺上瞒下，结果也是一场丑闻，炸毁自己的前程。而讽刺的是，这些警官的争议措施恰恰产生了不错的效果，这是制度的吊诡，他们是想做事的人，却在犯罪率KPI文化导向下备受束缚，只能采用非法手段来行使正义的事业。而巴尔的摩的政客们在本剧中可谓没几个正面的角色，他们更关心大选，利益，表面数字，而彼此间为了政治利益的所谓“大局”，交换利益，出卖同僚做起来也是得心应手。这样的环境下，本剧同样贯穿始终的政治人物Carcetti的角色更耐人寻味，他坚韧而充满野心，作为一个白人试图在黑人占据主导的城市赢得选举。他其实也有理想，希望对犯罪和腐败横行的巴尔的摩做些什么。但是政治常常淹没人性，或者将人性中更势利和自私的一面引诱出来，整部电视剧，我们看到Carcetti从一个热血而有些愣头青的政坛新手，迅速成为不择手段的政坛老将，并坚定的向自己州长，甚至更远大的前程迈进。他长着一副娃娃脸，对一些政治上不得不采取的手段有些抗拒，但是也慢慢接受，导演似乎有意选了这个演员一般，让他有些柔的外表和举止造成一种奇妙的反差。

站在法律一边的人都这样，更别指望本剧贩毒的一边有啥好样了，本剧街头毒枭实际上经历了两个时代，第一个是Barksdale和他的合伙人兼军师Stringer统治的时代，这可谓一个充满秩序的时代，各方势力按照行规协商势力范围，大家各就各位，利益格局一目了然，都有钱赚。美剧中的反派常常更有魅力，Barksdale典型的出生草莽，重义气，讲规矩；而Stringer属于知识性大佬，一边贩毒一边上经济管理课程，同时一直试图贩毒之外投资多元化。但是正所谓“知识越多越反动”，Stringer比之Barksdale更狡黠，更功利，更心狠手辣，更不择手段。因而，两人逐渐走向一种若即若离的状态，而同时面对警方和新势力的挑战逐渐衰亡。接下来的时代是Marlo Stanfield的时代，这是一个弱肉强食，赢者通吃的时代，是一个无底线的时代，是一个弥漫死亡的时代。令人印象深刻的是Marlo手下的一老一少杀手组合，冷血程度令人发指，可谓这一阶段最佳注脚。而能横跨两个时代生存的，除了顺势而为者，令人印象深刻的有两类人，一类就是本剧中可谓最具魅力实力型反派Omar，到了后来这人都让人感觉已不是反派，而是有情有义之人，游离于黑帮主流势力之外，而他的结局却又充满了黑色幽默般的荒唐。还有一类就是律师，是的，如《绝命毒师》一般，毒贩离不开律师，尽管本剧的律师没有那么风骚，但是毕竟犯罪行为是社会主体不容，而要使之兼容主流社会，律师正是其中重要角色。

        《火线》以人物刻画与现实主义的表现取胜，故事的走向结局并不那么令人感到意外，尽管常常让人为现实中黑暗总能侥幸感到唏嘘，但是或许至少就是巴尔的摩的现实。这个城市的穷街陋巷间，毒贩们进入新的时代，警方和政客经历重新的洗牌，相似的故事由不同的人物再次上演，这部让我感觉很有醇度的电视剧留下让人回味的后劲。

http://hi.baidu.com/doglovecat/item/faa60ee744bfeec3bbf37de3

故事发生在美国马里兰州的港口城市巴尔的摩。狡猾而残忍的毒贩头子伊文-巴克斯代尔把持着城市西区和滨水地带的所有毒品交易，他的罪行并不止于贩毒，不论是自己的手下、警察还是生意对手，凡是阻挡了财路的人都会面对致命的枪口。在副手拉塞尔-贝尔出色的经济头脑的协助下，伊文不但毒品生意日渐兴旺，势力开始向房地产等合法生意扩张。
作为HBO电视台评分最高的剧集之一，《火线》已经拿过两次艾美剧最佳编剧提名，这部当时没有什么大牌演员加盟，还以黑人为主群体的硬冷犯罪剧，以多块状叙事的形式描绘了巴尔的摩贩毒网与警方之间的暗战，冷峻而富有深意的台词，慢条斯理的情节推进，令其至今仍是一座难以逾越的剧本高峰。

目前为止我认为最出色的一部美剧，出自HBO，imdb 9.7分，Emmy奖两次提名，但都没有得奖，但我想用The Wire里的口气表达一下我的观点:
   
   "Fuck Emmy Award，这部剧应该得诺贝尔文学奖! Absofuckinglutely!"
   
   一切开始于这个5分钟长的对话: 巴尔的摩深夜街头，探员James Mcnulty和一个街头混混聊着刚刚发生在这里的一起谋杀案，从混混嘴里得知，死者是一个外号"鼻涕虫"的无赖，每个周五晚上，这帮家伙都在后巷玩骰子赌几个小钱，鼻涕虫每次等地上筹码一多便忍不住手贱，拿了钱就跑，大多数时候被抓住，也就是打一顿了事，但这次，一个家伙掏出枪来结果了他。Mcnulty不解，"这个黑鬼每次跟你们玩都偷钱，你们干嘛还让他参加?"

   "Got to. This America, man." 混混答到。

   巴尔的摩破败不堪的公房区，三教九流混迹于此，10几岁的半大小子在每个街角兜售毒品，公房区是他们出生长大的地方，要么做个瘾君子，要么做个毒贩，要么杀人，要么被杀。人生的轨迹清晰明了。The Wire用了5季的时间来讲述发生在这里的恩怨情仇，警察，毒贩，
政客，这里有道貌岸然之人假道义之名做出的伤天害理之事，这里有一言不合就拔枪相向，横尸街头。同是欲望了无边界，那里来什么善恶之分。

   对于那些生活在煎熬里的剧中人，五季的时间太长。Bubbles，第一季就出现，戏份还很多的一个瘾君子，在第五季里终于讲出了"到现在为止，我已戒掉毒品1年了"。Poot和Bodie，同时把贩毒做为一项事业。一个最后横尸街头，一个心灰意冷当起了鞋店售货员。小人物的生命轨迹只是政客们文件里的一项项冰冷的数字，体制下的生态系统如一个巨大的漩涡，要想浮出水面不被吞噬，需要卸下良知，尊严，轻装上阵。城头变幻大王旗，市长，警察局长，黑帮老大换了一界又一界，巴尔的摩的街角的悲喜剧还是每天准时上演，从来没有改变。"Yo, It's all in the game."剧中人Omar对全剧的一个注脚。

   第3季是我最喜欢的一季，前两季留下的伏笔终于在这一季汇拢，形形色色的角色的慢慢加入，体制下的方方面面得以显现，使得这部戏超越了一般的罪案剧的范畴， 经典场面不断，其中Omar和杀手Brother Mouzone的相遇，虽然一枪未发，在我心中已经排名已在
吴宇森的几个经典枪战片断以上。

   剧里巴尔的摩警察有一个传统，和死去的同事在酒吧喝最后一杯，第3季里，探长Jay在酒吧里举杯致辞:
   Did he say the wrong shit now and then?
   Did he bust balls and cheat on his taxes...
   and forget to call his mother
   and fuck the wrong broad...
   for the wrong fucking reason every now and then?
   Who fucking doesn't? Christ!
   His shit was as weak as ours, no question.
   But Ray Cole stood with us...
   all of us...in Baltimore...
   working, sharing a dark corner of the American experiment.
   He was called.
   He served.
   He is counted.
   Old King Cole!

   音乐响起，是The Pogues的"The Body Of An American".

FBI WARNING:严重剧透，慎入。
写《火线》的剧评，半年前就有这个想法，一是因为人懒，二是因为神经衰弱、精神时好时坏，所以一直没付诸实际。《火线》这部美剧在我天朝被忽视的太久了！不要说看过，听过的人可能都寥寥无几。究其原因，大概以下几条：方言口音太重，不适于用来学英语；演员太丑，且黑人演员过多；剧情平实，跌宕起伏不够；没有回放，（全剧我记得的只有一处回放）很多地方一遍根本看不懂，我也是看了三遍才看懂了个七七八八；需要对美国的司法、行政体制及社会一般情况有较多了解。统而言之，这不是一部传统意义上的商业剧或肥皂剧，看起来较费脑子，且结局总不能尽如人意，因而不受人待见，也是理所应当。不要说中国，就是在美国，看的人也不多。这部剧还有一个特点，没有主角，有人说麦克纳尔迪（McNulty）是男一号，不表认同，这货在第三（还是第四）季根本就是打酱油，没怎么露脸，怎么能说是主角？照我看，这部剧中有五六个可以称为主角的角色，更重要的是，它刻画了三四十个血肉丰满、活灵活现的人物。
首先简单介绍下巴尔的摩这个城市，巴尔的摩（Baltimore，黑人兄弟爱称为“B-more”，相当于“我大巴市”），美国马里兰州最大城市，美国大西洋沿岸重要海港，位于切萨皮克湾顶端的西侧，离美国首都华盛顿仅有60多公里，港区就在帕塔帕斯科河的出海口附近，向来是美国五大湖区、中央盆地与大西洋上联系的一个重要出海口，著名的约翰霍普金斯大学即坐落于此。巴尔的摩市被巴尔的摩县环绕，但是不属于巴尔的摩县，是马里兰州唯一的一个独立市（这点很重要，第二季开头就是市县几个警察局把凶杀案推来推去的故事）。这些资料网上都有，不多说了，关键的一点是大巴市市区人口78.3万 (1980)，其中黑人约占55%。也就是说，这是个黑人为主的城市，剧集开始时可以看到，市长、市议会议长、警察局长都是黑人。美国南北战争之后，随着经济发展和城市化率不断提高，大量黑人涌入城镇就业，使得城市非裔美国人的比率不断攀升。美国白人街区有个特点，一旦某个街区的黑人比例超过一定临界值（如20%、30%不等，这主要是一种感觉），白人居民就会陆续迁出该社区，最后该街区黑人越来越多，白人越来越少，直至变成完全的黑人社区。这一点，和现在南非正在发生的事情非常相似。不同的是，南非白人许多选择出国、去往欧美，而美国白人主要是迁往城郊地区。随着时间的流逝，美国就出现了“黑人占领城市”（夸张的说法）的情况，不少城市的街区乃至中心地区都以非裔美国人为主。
白人之所以要离开黑人增多的社区，有人说是因为歧视，但我感觉真正的原因是文化有区别，黑人有自己的习俗、装扮乃至语言（黑人英语，很过瘾的），不熟悉的会感觉格格不入。但更重要的原因是，黑人社区一般犯罪率很高。美国联邦调查局（FBI）每年都会公布全美各地暴力犯罪（《火线》中经常会出现一个词：felony，意思是“重罪”，这个词在美国司法界有特定涵义，指的是有期徒刑一年以上的犯罪，其中暴力犯罪占绝大多数）的数据，根据该数据，有所谓全美最危险的十大或二十大城市排名，其中臭名昭著的如底特律、伯明翰以及巴尔的摩都曾长时间榜上有名，而这些城市都是黑人居多数的。如最危险的底特律，市区80%以上都是黑人。至于黑人为什么“热衷”于犯罪，是不是因为他们天性凶残还是所谓“劣等民族”，后面我会谈到，这里先不多说。
巴尔的摩，英国清教徒最早的殖民地之一，独立战争时期曾一度成为美国首府的光荣与梦想之地，在上世纪七八十年代逐渐滑入了犯罪的深渊之中，一度每年的谋杀案高达220-300起之多，而这个城市的人口不过80万左右（在天朝不过一个小城市而已），称这个城市年年都在打战也不为过。《火线》第一季第一集里，逗逼二人组赫克（herc）和卡弗（Karv）与卡玛（kima greggs）关于这个就有这么一段精彩对话。卡弗和赫克不愿搞文字性工作—抓捕后的报告等，大吹牛皮，要把毒贩们五马分尸。卡玛说：你们两王八蛋的英雄主义恶心死我了，为毒品打来打去，每次都有惨事。（翻译不一定准，我这里的翻译和电视字幕不同） 卡弗说：小姐，你不能把这叫做战争。 赫克说：为什么？ 卡弗说：战争总会结束—意思是毒贩之间、毒贩与警察之间的相杀永不结束。 （karma:u heroic motherfuckers kill me.fighting the war on drugs,one brutality case at a time. karv：girl,u can’t even call this shit a war. Herc:why not? Karv:wars end.)
下一篇讲讲自由与安全的问题。

上周开始看《The Wire》第一季。为加深理解，上英文维基查阅Baltimore Police Department （BPD）词条，结合剧中人物整理如下备忘。


包括所有文职、辅助人员，BPD警力约4000人。


警衔级别：
Police Commissioner
Deputy Police Commissioner（剧中如Ervin Burrell）
Chief
Colonel
Lieutenant Colonel
Major （剧中如William Rawls）
Captain
Lieutenant （剧中如Cedric Daniels）
Sergeant （剧中如Jay Landsman）
Detective
Police Officer


组织架构：
Operations Bureau（主官即Deputy Police Commissioner）
    - Patrol Division
    - Criminal Investigation Division（CID）
    - Homeland Security Division

每个Division下再分若干Section，每个Section又分若干Unit。下面只列举与本剧主要角色相关的：
Criminal Investigation Division（CID）
    - Homicide Section，有两个Unit
          # Homicide Investigation Unit（Rawls即此组主管；McNulty、Bunk Moreland属此组，Jay Landsman是他们的小队长）
          # Homicide Cold Case Unit
    - Violent Crime Impact Section（此部门本剧拍摄时为Division级别，2009年并入CID）
          # Narcotics Unit（Cedric Daniels、Kima Greggs、Thomas "Herc" Hauk、Ellis Carver等人）
          # 其余Unit略

另，BPD的SWAT隶属于Homeland Security Division的Special Ops Section。

资料来源：http://en.wikipedia.org/wiki/Baltimore_City_Police_Department

我最近一直看一部电视剧the Wire，中文叫做《火线》，实在很想推荐给所有认识的人。剧情说起来虽然不外乎是“发生在巴尔的摩的警察和毒匪的故事”但是它和我之前看过所有的警匪剧都不同。

这部片子的最大卖点就是真实。

首先所有的演员都长得很丑——和时下流行的那些连续剧比，不但人物没有穿得亮眼的，看过第一集后长相都不容易让人记得。总之都是大众脸，大众身材。其次看完第一季和国产的那些推理剧或者g港产的警察故事比，我发现它们缺失的是什么了：心不在焉的警察，飞扬跋扈的上司，冷不丁捅你一刀的同僚，永无休止的工作，利益错综的政治。我这才意识到所谓警察，不单单就是一帮子穿着制服的人在一个分不清哪里的办公室里讨论那些獐头鼠目的罪犯。而是警察局也是一个机构，也有官僚主义、形式主义，偷鸡摸狗的各种事情发生着。这是一个有“人”的地方呀，而不仅是布景里打出来的戏台子。

如果说警察的故事胜在真实的话，那么我想毒贩的故事完全就是一个迷你社会学研究了。那些街头小混混毒贩子都来自于巴尔的摩的贫民窟，他们晚上住在被废弃的公屋中，白天就游荡在街头，但是又并不像我想象中那样仅仅是卖卖药而已。他们发展出一个制度严密的组织来。有等级分明的管理以及分工，以及他们所遵循的原则。从头至尾所有的人都在说“that’s all about the game” 刚看的时候我很不理解到底这是什么意思。没有人逼迫他们去贩毒，贩毒的好处也未必大过去读书。但是就像我读过涂尔干关于“社会事实”的文章，社会事实并非是某种看得见的东西，而是一种当你反抗就会发觉自己被约束的制度/观念/行为准则。每个人都有自己的归属和结局（有的非常凄惨，我看到都想哭）。而他们并不都是傻或者笨才去贩毒的，其中最讽刺的一集是探员跟踪毒贩老大之一，发现他辗转换车，最后去了一个社区大学，修的是微观经济学。而观众会通过第三者的视角看到他是怎样运用供给和需求理论来占领这个市场的。编剧没有简单为这些人分类贴标签，而是让人物跟随剧情一起演化。这些毒贩子从第一季到后来都会一直出现。

一个很出彩的亮点，同时也是限制本剧在广大美剧爱好者中传播的最严重问题就是语言。这已经不是件简单的英语或者黑人英语的问题。这帮人发明出一种完全不同的语言体系。不靠翻译哪怕光看字幕也完全无法理解——这片子是我们学院一个教授推荐我的，我看完之后去问他，他说他自己一个地道美国人都经常不知道他们在说什么。只有过一阵子回想才会“哦，原来是这样”。据他说这部片子专门去请了翻译来给那些演员讲解那些黑话行话都是什么意思。而中国观众肯定更加难接受——中文字幕只有第一季的前11集（第一季一共13集），而这部剧集现在进入了第五季（也是最后一季）。我自己的感受是，第一季我几乎都是同时看中英文字幕，熟悉完10集之后终于敢看英文字幕了。而那些街头的话，粗鲁但是简洁，没有华丽的词汇但是一针见血。

除了对于双方人马的细致描写。另一个特色在于他们如何共生在同一片街区里。警察要抓毒匪。毒匪知道要销毁证据、做到滴水不漏。毒贩不能上台面，但是可以找个前台来洗钱。贩毒网络逐渐被警察掌握，那就贿赂政客转移视线。对于高层的人物那是斗智斗勇，对于底层人物是昨天我抓了你打了两拳，今天你给我提供消息我给你20块——你又拿去买药。这是一个“生态系统”每个人都在自己的范围之内行事，大家都无法操纵那些不着边际的事情，大家也都要互相倚靠/竞争来生存下去。真是太精彩了。

推荐给所有对真实感执着追求的人。

原文：http://makzhou.warehouse333.com/2008/09/30/1558/