极度空间1988

上世纪80年代，美国。

纳达是一位蓝领，刚刚在经济危机中失业，背着行李到处流浪。

他来到洛杉矶，在建筑工地上找了份工作，还跟一个黑人弗兰克成了朋友，一起住在贫民窟。

生活虽然清贫，倒也踏实，用纳达的话说：我相信美国，我会努力工作。

但平静的生活下，实则暗流涌动。

贫民窟上空经常有直升机巡逻；电视机经常有信号插入，大肆鼓吹反动言论。

最奇怪的是旁边的教堂，总有人鬼鬼祟祟地进出。

直到有一天，警察全副武装，铲平了贫民窟，逮捕了教堂里的人，纳达才明白：那是反抗军秘密集会的地点。

警察离开后，纳达潜入教堂，发现了很多神秘纸箱，拆开一看，里面全是墨镜。

就这样，80年代最吊的外星人电影开始了：《极度空间》

纳达戴上墨镜，发现整个世界变得黑白分明。

路边的广告牌，书店里的报纸杂志，超市里的商品，都没了色彩图案，只印着大字：服从、沉睡、结婚、生子、买买买。

更可怕的是，一些西装革履的上流人士，一个个顶着筋肉人的脸，比小区门口的老妈兔头更惊悚。

原来，这些家伙全是外星人，地球早就被他们统治了。

他们用外星科技制造假象，迷惑我们的大脑，用媒体鼓吹消费，腐化我们的思想，自己则身居高位，奴役剥削我们地球人。

而这副墨镜，正是帮你看清真相的“照妖镜”。

纳达不愿屈服于假象，他讥讽这些丑陋的外星人，却招来警察的盘问和追捕。

无奈之下，他跟警察动了手，成了通缉犯，开始逃亡。

过程中，他绑架了金发女郎霍莉，躲进她家里，还以为霍莉对自己产生了斯德哥尔摩式爱恋。

但眼下要紧的不是追女孩，而是推翻外星人的统治。

所以他离开了霍莉家，找到弗兰克，一起去了反抗军的新据点，并戴上了新款隐形眼镜。

在新据点，纳达再次见到了霍莉。

正想跟她说话，突然一声巨响，武装部队破门而入，而这次的行动方针是：赶尽杀绝，不留活口。

逃亡中，纳达和弗兰克误入一个地下基地，这里是外星人控制地球的神经中枢。

有传送站，可以随时把它们送回母星。

有信号发射中心，通过屋顶的发射塔，连接卫星，向全球发射洗脑信号。

在一场秘密举行的庆典中，外星人的领导说：我们的目标不是美国，而是整个地球。

就这样，两人决定抓住机会，摧毁发射塔，彻底推翻外星人的统治。

在军队的夹击下，纳达和弗兰克冲向屋顶，中途还救了迷路的霍莉。

可当他们要摧毁发射塔时，身后的霍莉却突然开枪了……

《极度空间》1988年上映， 由“B级片之王”约翰·卡朋特执导。

他的电影成本低廉，特效粗糙，却充满狂野的想象力和朋克精神。

先后拍出《月光光心慌慌》《怪形》《纽约大逃亡》《妖魔大闹唐人街》《战栗黑洞》《血溅十三号警署》等经典B级片，在70、80年代红极一时。

而《怪形》更是可以和《异形》比肩的神作。

此外，卡朋特还是个作曲家，片子都是自己配乐，《月光光心慌慌》的主题曲，常被国内法治节目使用，你一定听过。

《极度空间》的场景、特效、创意都很寒酸，却被称为“八十年代最受欢迎的电影之一”“被遗忘的经典”。

片中，工装裤、反乌托邦、丑陋的外星人、不解风情的直男主角，甚至主角叼牙签的姿势，过时却又纯粹。

动作场面也颇具看点。

比如前往发射塔的走廊里，纳达和弗兰克持枪前进，攻守并重，大量过肩镜头，像射击游戏般刺激。

还有一场，弗兰克不信有外星人，纳达为了逼他戴墨镜，跟他打了足足6分钟。

因为主角罗迪•派彭是个摔跤手，所以这场戏打得异常生猛，如后巷里的醉鬼斗殴。

烂番茄曾评选“影史最好的20个打斗场面”，《极度空间》这段名列第7，比李小龙的《死亡游戏》还靠前。

而它最酷、最经久不衰的，还是对意识形态不妥协的精神。

上世纪80年代，为了走出经济萧条，美国总统里根制定了一系列政策，拉动内需，促进了商业繁荣。

但同时，贫富差距也逐渐拉大，消费主义大行其道。

约翰·卡朋特就说：感觉眼前的一切都在向我推销东西，他们唯一想做的就是拿走我的钱。

而当时，电视作为最受欢迎的媒体，简直是最佳洗脑工具。

就是这样的环境，催生了《极度空间》——这部狂野、怪诞、充满朋克精神的片子。

而它又影响了后来的《黑客帝国》，一样巨大的谎言，一样的墨镜。

也许今天看来，《极度空间》幼稚又中二，仇富和阴谋论也显得很low，但不可否认，它以一种有趣的方式宣扬了“透过现象看本质”这一恒古不变的哲学思想。

而自从看完这两部片，在我心里，墨镜不再是单纯的护眼、耍酷工具，而是扫去花花世界里的色相，让内心回归宁静的象征。

约翰·卡朋特，美国恐怖片大师，B级片大师。他指导的影片风格凛冽，类型突出，往往黑暗、阴冷同时又带着些冷幽默色彩。他善于营造恐怖、神秘气氛，制造心理恐惧，不靠传统一惊一乍威胁观众，而是以慢热的方式，引君入瓮，逐渐撕裂其心理防线。技惊四射的《血溅十三号警署》为B级电影缔造出一种全新的流行风格，1979年《万圣节》的重磅推出，则彻底奠定了卡朋特在恐怖片领域无可撼动的大师地位。

被中国影迷翻看度最高的《怪形》，凭借压迫的氛围营造，前无古人的特效模型，炸天的剧本故事，被科幻迷称为电影史上最伟大的第三类接触型恐怖片。他的《天魔回魂》《战栗黑洞》更是轻松挤进影史百大恐怖惊悚片排名。除了对于特技效果的偏执追求，约翰·卡朋特的影片在意识形态上也极为左倾，其影片常以解构主义的方式呈现社会现实的另一面。他最具反抗性的影片，当属1988年上映的电影《极度空间》（They Live）。

《极度空间》以自雷•尼尔森的小说《早晨8点钟》为基础改编，故事涉及外星人对地球和人类的潜在控制。千万不要以为这和美国50年代兴起的，类似于《天外魔花》等入侵题材的电影，它表现的不再是对东方对西方渗透的恐惧和担忧，而是如《1984》式的对集权以及对消费主义的反讽和宣泄。

《极度空间》讲述了这样一个荒诞、喜剧，又恐怖的故事。男主角失业在街上游荡，到处是为找工作而忧愁的底层人民。

他凭借强壮的身体在工地找了份临时工。在黑人朋友的帮助下，去到教堂边的临时聚集地休息。

一晚，警察系统，暴力机关，搜查了教堂，抓走了神父和相关人员，接搜查之名推平了整个底层流浪人群聚集地。

贪小便宜的男主角去到已经人去楼空的教堂，发现了几大箱的盒子，打开一看居然只是一些墨镜。他失望的拿走一副，可当他带上墨镜的时候，整个世界都发生了变化。

那些琳琅满目的广告、杂志和商品在墨镜的透视下全都改变了模样。到处写着“服从”、“消费”、“占有”、“工作”等醒目的字样。更可怕的是，路上的部分行人，在墨镜的透视下，露处原形，原来他们根本不是人类，而是外星生物。

他们通过带着手腕上的名贵手表相互联系，利用警察系统控制，消除发现这一秘密的“叛军”。

故事顿时进入到有趣的激烈冲突中。《极度空间》为带上墨镜的男主角安排了两幕“大逆不道”，且违反常规的戏。一场是，带上墨镜，情绪亢奋，流着不安分血脉的男主角，打晕了前来捉拿他的警察，然后带着武器去到银行，对外星人类大开杀戒。

墨镜之下，似乎所有的上流阶层都是外星生物，那些穿戴富足的人都被定义为非人类，或者异化后的人类。

教堂的墙壁上，写着警醒的语句：They Live, We Sleep (他们无所不在，我们沉睡不醒)。

《极度空间》用夸张和富有想象力的故事隐喻了集权的控制手段和方式。影片中，电视的作用极为重要。80年代末，正是电视崛起的时代，《娱乐至死》《消费社会》《电视》，麦克卢汉的媒介论大行其道，都在关注电视这个新兴媒介对于人类和社会的影响。在影片《极度空间》中，电视成为了洗脑的工具，同时也是这群反抗者揭露真相的传播渠道。

但控制着传播权的外星生物，对此严加看管，异常重视。第三幕高潮，主角一行人来到了外星生物的总部，其中电视媒体部占据了相当大的空间。而最后男主角也通过摧毁电视信号发射器，揭露了“真相”，让所有外星人在人类社会中“显形”。《极度空间》中将电视传播作为了集权控制的手法，控制不再简单的体现为暴力镇压，而是以意识形态的宣传，以精神控制的方式，潜意识的发挥功效。

意识形态论的提出者，赫伯特·马尔库塞在其经典作品《单向度的人》中指出，

发达工业社会以各种方式成功地压制了人们内心中的否定性、批判性、超越性的向度，使这个社会成为单向度的社会，而生活于其中的人成了单向度的人，这种人丧失了自由和创造力，不再想像或追求与现实生活不同的另一种生活。揭示了当代发达工业社会型的极权主义特征。

《极度空间》里有一场被众多影迷吐槽的戏。男主角为了证明带上墨镜就可以看到真实的世界，与黑人朋友大打出手，两人来来回回打了将近20分钟。

这在当时的电影中可谓反类型的代表场景，这种夸张的方式，即是对当时电影形态的反叛，也是为了提醒影迷，要唤醒被控制的人有多么的不易。男主角的黑人朋友，期初再三提醒不要搅乱他的生活，他只希望安心在工地赚钱，可平日里，他又为看不到希望的生活而担忧不已。但来到外星人总部时，他才彻底顿悟，

外星人笼络了社会上流人士，以金钱和名誉作为交换，让他们帮助其控制其他人类，垄断各行业的资源，像他这种底层人士几乎没有出头之日，只是廉价劳动力而已。

通过电视宣传，消费主义大行其道，加上娱乐至死的社会氛围，大多数人都抱着影片中黑人的思维在生活，成为了马尔库塞笔下的单向度的人。马尔库塞认为正是发达资本主义社会造成了单向度的人。这样的社会是一个极权主义的社会，它压制不同意见和声音，压制了人们对现状的否定和批判。在发达资本主义社会里人民群众已丧失了革命性，这就是极权主义的最好证明。影片中，美式英雄主义拯救了社会，消灭了拟态现实，让外星人在各个领域显形。

可当现实从电视社会进入到网络社会后，新的“极度空间”也许正在悄然形成。约翰·卡朋特的《极度空间》中，有阶层区隔的社会本质，有上层控制的集权手法的体现，有权力者与暴力机关的合谋，外星人到底隐喻了谁不言而喻。《极度空间》是约翰·卡朋特作品中，意识形态倾向最为明显的一部作品，“They Live, We Sleep”的警句，穿过几十年的时光，依然能够叩问心灵，发出回响。

几十年前的老片子了，看着很是荒诞，什么外星人控制地球人之类的。对于有没有外星人已经争论了好多年了，可是既然这个世界这么大，已经存在如此久远，没有理由只有地球人。至于会不会有外星人控制地球人呢？也是有可能的，毕竟人类自己搞控制吸血那一套都不鲜见了，倘若有能跑到地球来的外星人能做到这个也并不意外。在现在看来影片里描绘的外星人的技术之类的显得很粗糙，那只是因为那个年代的人知道的东西比现在少些，人怎么可能搞出来超出人类认知的东西呢？所以看起来就是如此粗糙。

倘若脱去外星人的外衣，在地球上的有些已经不能称之为人类了，他们是吸血鬼，是魔鬼。譬如那些聪明的豪阀们，利用人类的贪婪和欲望去掌控人类，极度放大和推崇享乐主义和娱乐至死的精神，就如同主角带上眼镜看到的那些广告、书籍、影视等等无不在说的东西：金钱、性等等。那些广告、书籍、影视等等做的五彩缤纷，绚烂多姿，可是内里不过都是那些东西，激起你我的欲望和贪欲。让我们像畜生一样去追逐性，去占有金钱，去无节制的满足口腹之欲和物质享受。

如此，许多人被变为了金钱的奴隶，性的奴隶，欲望的奴隶。身上拴着看不见的链子，而链子的另一端握在那些魔鬼的手中。那些魔鬼披着人皮，享受着人们欲望能量的供养，获得无比满足。可是他们高枕无忧么？不是，因为总有些人会醒来，对于这些魔鬼而言倘若不处理就会有越来越多的人醒来，结果就是他们会失去他们的庄园和食物(就是人类)。所以他们无所不用其极的打压那些醒着的人，用暴力，用排挤，用污蔑，用打压，甚至给他们披上恶魔的外衣然后让人们恐惧他们，远离他们。

可是这世界总归会醒来的，无论再怎么压制，会有越来越多的人醒来，然后揭穿他们的阴谋，教人们认清这些魔鬼的真面目，它们自然会被放逐。也许这会花上许久，但这一天终究会到来。

影片里的时代的上个世纪八十年代，四十年过去了，如今看起来和那个时代很是不同，然而只是看起来如此罢了，以西方白人为主导的金钱至上的帝国而今依然屹立不倒，人们追求的具体东西虽有所不同，但是内里还是一样的，无非就是金钱、性和物质。那些吸血鬼们依然在不遗余力的控制和洗脑着这个世界。

说说电影，主角是个穷人，没什么本钱，在这个金钱社会里就是个十足的底层。老黑哥所在的贫民窟就好似是一块未被完全占据的领地一样，洗脑和反洗脑在这里混战。可是人们依然不明真相，因为填饱肚子就已经很难了，何谈其他？终于反洗脑组织被发现，引来强权机构的扫荡，连带着将整个贫民窟扫荡了个干干净净。主角是有着善良的本性的，不然他也不会救人。本来想趁着混乱去偷点无主之物，却没想到发现了惊天秘密，至此他就成了醒来的人，到处遭到围剿。

既然已经醒来就不可能在睡下去了，于是主角走上了抗争之路，此时的老黑哥根本不愿醒来，老黑哥也是个好人，只是有许多牵挂，打算就这样过一辈子，小心翼翼守护者自己的幸福。可以称之为半梦半醒之人。就如同生活中许多人一样，我知道这个世界并不美好，我也无力抗争，我只能好好的守护我自己的一方净土。可是终于还是被主角叫醒也加入了反抗之路。

后来终于找到了反抗组织，却没成想组织里有卧底，差点被一锅端，好在主角两人侥幸逃走。这里的这个叛徒女子，是个人类，却是个与外星人狼狈为奸的人。就如现实中有些明知道自己在干坏事，可是放不下荣华富贵，选择依附权贵来欺压人民。他们知道自己在做什么，但是他们不在乎，他们只在乎自己的地位和权势，这种“社会精英”何其多也。

好在最后终于毁掉了洗脑装置，主角团两人全部战死。至此外星人全部露出了真面目，至于后面的东西，怕是外星人也不会走吧，也许他们会重新修好发射塔，也许他们去转去幕后又之前的那些人类依附着们去前台控制，谁知道呢？

影片里的人们终于醒来，而现实中呢？人们还要多久才会醒呢？

纯粹的意识形态电影，在当时美国好莱坞大片盛行的年代，不可为让人耳目一新。影片讲述失业男主意外获得一副墨镜，戴上它能看清物质背后的意识形态，才发现现实世界已经被一群外星人控制，它们想要通过金钱和政府来控制人类征服地球。本片其实是将资产阶级异化成外星人的形象，它们通过媒体广告宣传来对底层人民进行洗脑，只有一部分清醒的人在反抗。本片中有一段男主想让他朋友戴上墨镜而引发的打斗片段，这让影片的主题变得更加深刻，男主清醒以后成为了反抗者代表着底层阶层，但是不是所有人都愿意清醒，他们大多数都沉浸在社会环境为他们缔造的幻想里或者说他们接受了自己所处的环境不愿意反抗，因此才出现了两人打斗的大量镜头。最后朋友认识到了真相与男主一起抗争，但是后来出现了霍利这样的角色，她就代表了那帮想要追求利益为资产阶级服务的人，他们总是伪装自己。影片结尾男主为了毁灭信息源而牺牲，临死前向他们竖起了中指，我觉得这是向现实中的观众传达的信号，面对强权和专制要学会反抗不要妥协。这部片从意识形态来说对当今社会影响深远，我们如今也一直生活在被物质充斥被资本控制的时代，那我们该如何生存呢？本片给出的答案虽然有些激烈但是也是一种选择，加缪曾经说过我反抗故我在，面对虚无的世界是如此，面对物质横流的景观社会更应如此！

影片BGM很出彩，可以说承担了烘托气氛上的大部分功劳。在不知道这部片子的导演是谁时，看着像是独行侠般孤独却不迷茫的男主角行走在高楼大厦之间时，配乐便带着一丝莫名令人兴奋的危机，当时就联想到了约翰·卡朋特，这种迷幻硬气派让他的惊悚片带有不容置换的窒息感。《极度空间》伴随着这种个性十足的配乐自然也不走寻常路，上演了一出“人类枪斗异形”的动作戏，而最令人惊喜的是，它的思考深度远大于抗争的激烈。

故事讲述男主角随着失业大潮一期变成流浪汉，好不容易在工地落脚并结交好友，却意外发现一群被警察围剿的宗教人士很有可能发现了世界的真相：大部分人类都被外星人操控，他们掌控并洗脑着地球人来为他们牟取暴利。究竟是见好就收、还是还事实一个清白，一无所有的男主角用性命下了此生最大赌注。

《极度空间》整体就像是 “悲观主义”与“物质主义”的一场惨烈对决：一方坚持着政府阴谋论，认定人们的空虚和缺乏思考是被少数人有意洗脑为之，既想救世却也不知如何普渡；一方坚持着享乐至上、活在今朝，不惜一切出卖灵魂也要获得绝对的地位与财富。虽然两者的价值观分歧在于“灵与肉”，但人们却被塑造成单纯的两类人，即穷与富：穷人是积极工作热爱家庭关爱集体互帮互助的范例，以工人为典型；而富人们完全放任欲望的恶性，在任何交往中虚与委蛇唯利是图，以资本家为首。这两例人的生活方式在很多画面中比对鲜明，甚至达到了异形或人类叛徒基本上都是富人的比例巅峰，体现剧情需要的同时也展现了特定社会环境造成的社会局限性。

经过了七十年代美国经济滞涨带来的失业狂潮，消极情绪在社会上蔓延。而八十年代经济复苏后全球席卷了一股科技狂潮，里根甚至提出了“星球大战”计划。影片虽然诞生于八十年代末，以科幻色彩描绘末日，但展现的整体社会堕落景象不会远离现实，甚至有理可据，借机讽刺当局出卖人民、资产阶级鱼肉百姓、社会大众普遍麻木堕落之态。影片用科幻的方式暗喻电视和购物带来的惊人改变：普通民众用看电视逃避现实、中产阶级用购物平衡价值观、上层阶级从操控节目和价值观导向上引导并修整大众思想，然而这并非是异形洗脑的成果，这种现象至今存在，《极度空间》在这一点做到了够前卫。

但平民瞬间变英雄的商业化手段让影片在逻辑和过渡上略显苍白，尽管约翰·卡朋特想要通过热血的英雄主义凸显抗争这一主题，但主角光环闪耀的过于炽烈容易刺瞎观众的双眼：子弹永远打不到主角、主角千锤百炼不死、只是普通打工仔却身负高超格斗技巧、能操控整个星球的异形偏偏让这小子轻易捣毁信号发射器，还好最后命定的女主背叛了他成就了英雄最后的悲歌，不然影片真有可能从《反乌托邦格调》降到《平民大战异形》上来。

在男配角因不愿意看清真相而与男主角疯狂斗殴的片段里，其实达到了“政府洗脑成功”、“平民麻木恐于发现真相”以及“平民是间接助涨极权主义势力的帮凶”这一石三鸟效果。结局导演仅仅以男主角的死来让社会看清了真相，但看清之后的疑问却留给了观众，自由的可贵和思想的独立是否足够被渴望以至于带领人类走上新的革命还是未知之数。习惯了服从和忍耐的人们要接受清醒就必然忍受剧痛，卡朋特在细节上也做的很出色。

唯一令我难以接受的是，男主角仅凭一副眼镜和零散的真相片段就可以在光天化日下大开杀戒不是太草率了吗，就像革命中往往数量最多的是是被激情和英雄主义冲昏头脑盲目跟从的人。有时候革命带来的未必都是福音，性中极恶恐怕也会随着正义的口号被释放出来，掩藏在发泄的阴影之下罢了。

影片色彩随着真相的揭露而转变为黑白与彩色的对决，被洗脑的世界尽管色彩斑斓却处处都是假象，而真实的世界只有反乌托邦式的绝望单调。异形虽然整体和人类相似却皮肉外露犹如行尸走肉，面目可憎不说且自私残忍。当暴动发生，代表异形身份的一方总是伴随着尖锐的红色背景，气氛愈加令人焦虑不堪。论细节和深度而言，本片绝对是盖过《怪形》的佳作。因为异形无处不在，异形就是我们。