野马分鬃

“我就是因为思想觉悟太低，不顾人民群众的生命安危，老是沉迷于自我表达。”

这是几年前，青年编导孔大山拍摄的短剧《法制未来时》中的金句。

这部不到十分钟的短剧，用夸张的黑色幽默，讽刺了“文艺片闷死人”这种现象。

之所以要提这个段子，是因为它非常适合今天的主题。

嗯，今天聊的就是曾经的平遥电影节爆款：

野马分鬃

首先，我个人觉得，《野马分鬃》算不上烂片。

毕竟，烂片也不可能跑到戛纳和平遥刷脸拿奖。

但如果你是看了宣发，奔着去看爱情片和青春片，那它大概率不会让你开心。

至于为什么，咱们往下看。

《野马分鬃》的主线情节其实非常简单。

就是临近毕业的中传录音系学生左坤，有一个驰骋内蒙草原的梦想。

为了完成这个梦想，他买了一辆不定多少手的破旧越野车。

据说这段是导演魏书钧的亲身经历。

不过这又是吉普车又是内蒙古，倒是让我想起了郝云的经典曲目《活着》。

但这车着实破的有想象力，基本就是除了喇叭哪都响的级别。

又为了完成梦想，左坤要修车、要凑路费、要顺利毕业。

对了，还有跟女友车震……

总之，为了这一堆事，左坤混迹于圈内各种场合。

跟过摄制组、钻过录音棚，甚至卖过老妈出的考卷。

反正只要跟钱沾边，他挺能折腾。

但每次他总能以常人难以想象的方式，把事情搞砸：

跟朋友的摄制组，因为录音问题，把朋友费劲请来的老前辈揍了。

泄露老妈的考题，把老妈推上风口浪尖。

修车花了大几千，车越修越废。

所谓去趟内蒙草原飙车的梦想，只是止步于郊外的“草原度假村”。

从“草原”回来，左坤因无证驾驶住进了拘留所。

对了，左坤他爹还是个警察。

最终，左坤卖掉了自己的旧吉普，坐在回家的出租车上，看着窗外的街景，继续迷茫。

故事大概就是这么个故事。

如果只看故事，这就是一部废柴修炼失败的青春伤痛文学，结构有点类似贾樟柯早年的《十七岁的单车》。

什么青春、爱情之类的内容，不能说没有。

可片中大多数时候，给人最直观的感觉，还是“废柴”。

左坤跟他两万块买的车一样，一路上好像是在修炼，仿佛是在改变。

但改到最后，越改越乱越废柴。

两万买的车，500卖给了牧民放羊。

北京户口、父母在编、女友又努力又漂亮，加上十几年前能让我羡慕死的中传学籍。

在很多人看来，左坤的人生宛如开挂。

但左坤的人生，却是留级重修，外加行政拘留10天。

可谓是荒诞。

更荒诞的是，他的梦想是开车去草原，这是一个高尚的梦想。

结果，人没去，车却以极其廉价的方式，留在了草原牧场。

他十分看不上自己的甲方，一个承包了三里屯所有纱窗业务的土老板海哥，想出专辑，还号称“100首歌词就是100首诗”。

他把海哥的碟片一张张丢进铁轨，以示对旧世代附庸风雅的鄙夷。

等他一无所有的时候，出租车里放的就是海哥的专辑。

海哥火了，左坤萎了。

岂止是荒诞，简直荒诞的让人头皮发麻。

很大程度上，这种荒诞是《野马分鬃》收获好评的关键。

谁的青春没躁动过，谁还没愤世嫉俗过，谁还没想入非非过？

谁没有宿舍躺平的冲动，谁又没有鄙视过有钱的土老帽呢？

可走出校园的时候，把意淫变成了现实的拢共才几个人？

大多数人，还是要从幻想摔回现实，在迷茫中负重前行。

大多数人也许没有左坤荒诞，可多少也能从左坤想到自己。

这种观众自发的代入感，放在电影里，就跟左坤的身世一样，多少有点开挂。

这里注意，我在“开挂”前面加了个“左坤”的注释。

因为《野马分鬃》作为一部上了院线的电影，命运也跟左坤一样。

声音很大，却没有溅起多少水花。

至于原因呢，首先没必要苛责所谓“大众浮躁心态”。

因为，在我看来，电影本身就是服务大众娱乐的产物。

先服务大众需求，保质保量拍出一部大多数人能接受的作品。

然后才是表达各种艰深晦涩的“内涵”，让影评人拿去吹水。

而《野马分鬃》受到争议的关键，就在这里。

它是有观影门槛的，这个门槛还不算低。

比如，本片一个很有趣的地方在镜头语言表现。

说实话，魏书钧作为一个90后导演，对长镜头中的场景调度和运镜非常有特色，这几乎是刻在DNA里的天赋。

这种操作，毫不客气的说，能秒杀不少同行。

不过，一部电影摘一点拿来炫技没问题。

如果给的太多，也许懂行的小伙伴会感叹“场景调度绝绝子”。

可对主要为了图一乐的观众来讲，各种长镜头，配上同期声里的白噪音……

实话实说，有点催眠。

同样的问题，还有人设。

如果深入研究这个片子，片中的左坤、海哥、胖同学、女朋友，乃至那辆吉普车，都可以看作是承载各种信息的符号。

每个符号都够拿来写篇大作文。

但直观表现出来，主角左坤和他的车一样，就是废物。

这里实在没必要积口德，左坤的设定就是个没有任何成就的废物。

还是那种自命不凡，最后也没浪子回头的文青废物。

尤其是跟他的女朋友对比，同样的学生，女友从商场的碎催干起，一路爬到大型活动领班。

这段虽然没有展开讲，但事儿还挺励志的。

这么俩人搁一起处对象，还是在一部国产的、三次元的片子里处对象。

人设就很容易引起部分观众的反感。

类似的争议，还有是否“悬浮”。

我们可以先看看片名《野马分鬃》。

在太极拳里，起势之后，野马分鬃是第一式。

对应剧情看，你可以理解为大学生毕业前，进入社会的第一步。

如果把标题拆看看，左坤无疑就是那匹“野马”。

由此，你又可以引申出“叛逆”、“自由”、“反对功利心”等一堆高大上的词汇。

片中确实有相关的设计，比如怎么毕业、要不要考研、该不该报考公务员。

左坤敢在剧组死磕前辈，进了拘留所之后，跟其他羁押者各种反着来，也确实够叛逆。

但是……没有下文，统统没有下文。

观众能直观看到的，还是“作”，毫无生产属性的作，还要连累其他人的作。

你要说魏同学没想法，或者纯粹无脑叠buff，肯定不够公正。

但还是老问题：电影是拍给普通观众看的！

即便说我这个多少懂点电影知识，学过也干过相关工作的人看了，能发现他对影视科班教育和圈内乱像的讽刺。

而且非常对味。

可看片的瞬间，最直观的感受，依然是大作B左坤传。

所以，我一直觉得，《野马分鬃》这部片子，有点挑观众。

我不完全否认片子本身的水准，各种意向化表现、镜头语言的拼接等专业技能，可能我这辈子都学不来。

*这个既像感恩又像SB的阵法就很灵性了

这都值得吹，也值得同行学习。

但是，作为一部院线作品，它过于“意象化”。

或者更直白的说，导演个人风格和学院派的表意需求过重。

*比如上面这句话，片子里就没怎么展开聊

影视从业者，或者有相关知识的人看了会觉得很猛、很强、很硬。

能拿奖属于意料之中。

但对于很多观众来说，花钱看个大作B浮在半空作小死，有没有必要只能是见仁见智。

借一句豆瓣评论做个总结吧：

《野马分鬃》灵气是有的，但膈应之处也让人不吐不快。

只能说，我相信魏同学如果能拿到几个好本子，应该是广阔天地大有作为。

单看《野马分鬃》的话，有灵气，但不太接地气，也是任重而道远啊。

得，今天就聊到这儿吧。

《野马分鬃》这片子本身就争议不小，我也只是聊聊自己作为观众的想法。

如果大家喜欢我的想法，不妨点个赞分享出去。

不喜欢也没关系，咱们和谐讨论共同进步嘛。

拜了个拜。

本文图片来自网络

编辑：阿翟

作为一个电影作品，既没有审美娱乐功能，又没有教化意义，花两个小时去窥探一个脱离社会实际的弱智傻逼的人生，你告诉我这是反类型，就是要人物没有成长，还想让观众共情？谁的青春这个样子？自我娱乐的无病呻吟，呵呵。这评论还得超过140字是吧……真的不想再对这种侮辱观众的智商的影片作出更多的评价，哎。

近日，电影《野马分鬃》正式在院线上映。一年前，这部由青年导演魏书钧执导的电影就曾入围平遥国际电影节与戛纳电影节官方单元。而在更早之前，魏书钧执导的短片《延边少年》也曾拿下第71届戛纳电影节主竞赛单元短片特别荣誉奖。今年，魏书钧在《野马分鬃》之后的最新长片《永安镇故事集》更是第三度入围了戛纳电影节。对于一个90后导演来说，这样的成绩可谓斐然。 作为魏书钧的第一部长片作品，《野马分鬃》从平遥跑上院线、遭遇了更多的观众以后，也出现了更多的声音。目前，《野马分鬃》的豆瓣评分落在6.7分，不少影迷认为这部电影实为过誉。

电影《野马分鬃》官方海报。

在本文作者看来，《野马分鬃》对于青年导演来说是一部好作品，甚至是一部过度成熟的长片首作。它的青涩和个人表达有其珍贵的地方，但也暴露出近年来青年导演作品中具有代表性的问题：它离电影太近，因此离电影的观众太远。这是《野马分鬃》在院线遭遇冷遇的主要原因之一。这匹野马原本还可以跑得更远，本文作者也期待着这些野马能够跑向更远的地方。

撰文 | 魏子薇

01

成熟的拍摄技法

作为青年导演的首部长片作品，《野马分鬃》记录了一个即将毕业的录音系男大学生的彷徨。虽然一辆吉普车贯穿影片始终，但这部影片还是应该被定位为青春片，而非公路片。然而，这部内核青涩也带有强烈的导演个人印记的青春片实际上出乎意料地成熟。这种成熟主要表现在摄影技法和场面调度上。

电影《野马分鬃》剧照。

影片前半段就有一场戏，整场戏由一个让人印象深刻的长镜头构成。一个女孩在商场里遇见主人公左坤（周游饰），并询问他要不要配合做一个问卷。隔着商场中庭的远景镜头追踪他们进入电梯。透过观景电梯的玻璃，观众看见他们进行了简单的关于个人信息的对话。女孩问：“电话号码？”左坤说：“你手机里不是有嘛？”我们因此可以推测出两人可能先前就相熟。简短的问卷结束，女孩离开、进入隔壁的电梯，左坤则停留在原本的轿厢内。随后左坤的电梯上行，女孩的电梯下行，镜头顺着电梯往下拍摄到商场舞台上的表演——那是女孩的工作场所，而女孩加入了礼仪小姐的队列。

这是一场非常丰富而流畅的戏，能看出调度经过了深思熟虑，且不仅仅是在炫技。优秀的电影创作者知道不只是要用台词讲故事，这场戏就是利用了整个商场的空间讲故事，讲这两个人的生存状况和两人之间的关系。在恰到好处的氛围下，即使台词非常精简，这种关系也是不言自明的。这场戏被安排在影片伊始，让人无法小觑这部作品。

从《野马分鬃》看，新人导演魏书钧挺喜欢使用大景别和长镜头，但不是为了渲染宏大的氛围，而更像是让观众遥远地窥探。同时录音允许那些遥远的对话传进我们的耳朵里。有时，他更尝试让主人公撤退出长镜头，或者说，让长镜头停留在其他角色的空间里。比如说在游乐场，左坤在中场休息时拿着录音杆离开了，但镜头没有关闭，还在拍摄导演阿明（王小木饰）拙劣地搭讪女主角依琳（赵多娜饰）。在蒙古包前，镜头也持续记录着导演、村长、童童之间两两发生的对话。这些人在镜头里进进出出，构成一个饱满的时空，也多少稀释了一点半自传色彩的青春片中往往满溢的、对主人公——或者说自我——的过分关注。

电影《野马分鬃》剧照。

平心而论，《野马分鬃》不是一部闷死人的闷片，前提是你对观影抱有一定的耐心。影片里偶尔出现的黑色幽默，如同不温不火的粥里偶尔冒出的几个泡泡。这种幽默的底色其实是真实，是有些伧俗的真实。左坤的女友芝芝（郑英辰饰）也是即将毕业的大学生，她的副业是个礼仪小姐。于是她工作场所经常土味且尴尬得让人联想到贾樟柯《天注定》或《世界》里的空间。

左坤的窘迫也时常激起观众的笑声，就像坐在我后排的姑娘的短促笑声。比如当他因酒驾被抓时接到一个电话，电话那头的高中生还在怯怯地询问他是否还能搞到这个月的月考题。人和人之间关切的错位与参差引发了观众对于被命运捉弄的小人物的善意嘲笑，也可能是掺杂着共鸣的自嘲。

简单来说，作为一部青年导演的作品，《野马分鬃》是成熟的，因此能在去年的平遥电影节中脱颖而出。然而，一年多过去了，当野马从平遥跑上院线、遭遇了更多的观众以后，也出现了更多的声音。在叙事线索更清晰的商业电影之间，它显得格外青涩、落落寡合。《野马分鬃》的问题具体出在哪里呢？

02

青涩而模糊的自我表达

或许要从今年10月份结束的第5届平遥国际电影展说起。

当时有两位青年导演比较受人关注。一位就是魏书钧，他凭借《野马分鬃》之后的新作《永安镇故事集》获得了费穆荣誉最佳导演奖。另一位则是孔大山，他的《宇宙探索编辑部》获得了费穆荣誉最佳影片奖。

孔大山执导的电影《宇宙探索编辑部》官方海报。

对关注国产青年电影的观众来说，这两位导演的名字都不陌生。魏书钧自不必说，孔大山之前并未有长片作品问世，却有一段学生时代的影像作品在各大社交网络上流传。

巧的是，看完《野马分鬃》以后，我首先想到的就是孔大山的那部小短片——《法制未来时》。这部明显带有黑色幽默的短片，模仿法制节目的形式，展现了警方因“文艺片闷死人事件”捣毁一处创作者窝点的实录。

在镜头前，被打了马赛克的导演孔某某对自己的“犯罪行为”供认不讳：“我就是思想觉悟太低，不顾人民群众的生命安全，老是沉迷于自我表达……”这也成为这段不到10分钟的短片的金句。

“老是沉迷于自我表达”，这几乎是所有青年创作者都难以回避的指控。《野马分鬃》也是如此。影片的主人公左坤是一个电影学院录音专业的大四学生。整部电影几乎都是他的生活碎片。除了他在影片开头买了一辆吉普车并在之后一直驾驶-修理-驾驶之外，全片谈不上有什么主线，都是零零碎碎的生活片段。

即使对导演魏书钧的了解为零，你也很容易从主人公作为电影学子的角色定位上，估测出真实和虚拟的重合度。实际上，魏书钧确实在中国传媒大学读过录音专业，在大学期间也爱接私活，帮人拍片、做场记和副导演。他也买过一辆吉普车，并最终以3000元的价格把车卖了，买主说之后这个车会转手给内蒙古的牧民，他也算间接实现了心心念念的草原梦——这也是片子最后左坤的选择。魏书钧自己承认，片子对于他个人经历的还原大概有三成。

电影《野马分鬃》剧照。

其实，这种个人经历和影片内容的重合，虽然容易引发观众对作品创作者青涩或自恋的评价，但并不足以构成“沉迷于自我表达”的指控。甚至，我并不真的觉得“自我表达”完全是一件坏事，因为很多成功导演的早期作品中都有自己青年时代的影子：

贾樟柯的《小武》是他和他平遥镇上的朋友们的生活。新浪潮的开山之作《四百击》更和导演特吕弗的私人经历高度相关——特吕弗年少时候也曾因为盗窃被捉进少管所。侯孝贤拍《风柜来的人》时35岁，韦斯·安德森拍《青春年少》时29岁，迈克·尼科尔斯拍《毕业生》时35岁，拍的都是青春期，导演们也都处于后青春期和执导生涯前期，与拍《野马分鬃》时30岁的魏书钧差不多年龄。这并没有影响他们的电影成为经典。

真正阻止野马叫好叫座的原因，是《野马分鬃》的拍法和大众有不少的距离。

如文章刚开始所说，《野马分鬃》其实并不是一部公路片，而是一部青春片。它的核心原本最容易引起人的共情——青年人的社会化。通常这种社会化被认为突出发生在学生从学校毕业的那一刻，所以我们看见《青少年哪吒》拍的是高中毕业，《盛夏光年》拍的是大学毕业。除了《阳光灿烂的日子》所处的特殊时期，人们无学可上也无业可毕之外，绝大多数人都经历过这个节点，也因此对此间的惶惑不安和蠢蠢欲动容易产生共鸣。

但也如上文所说，除了吉普车的主线之外，本片没有明确的叙事线。他和女朋友打情骂俏，他打零工，他顶撞老师，他找了第二份零工，他翘课，他和女朋友分手，他打了第三份零工，他再次顶撞老师……本片和公路片最显性的区别在于，左坤的吉普车总是在城市里，而非在公路上飞驰。偶尔短暂地上路，还被查了酒驾。这辆车像左坤一样，是叛逆的，也遭遇重重困难。

左坤最终也没有如车贩子所希望的，成为一个“越野e族”，因为影片最终不是要说他开这部车去了哪里，而是要说无法去哪里。野马这一核心意象，在片中并不意指飞奔，而是落在监狱里的犯人打的太极拳招式上。收招之后，全体蹲下，拼成一个橙黄色的“感恩”。这种非线性和反高潮的特征难免让习惯商业片逻辑的观众失望。

电影《野马分鬃》剧照。

比没有明确的叙事线更要命的是影片没有明确的人物动机。主人公想要去做什么事，或者不想做什么事？影片几乎没有任何直接的展示。虽然每个观众都能感受到左坤的彷徨与失落，他偶尔充满优越感，又在现实中不断遭遇撞击。

青春片总要有一个核心的，即使它是遥不可及的渴望。《少年托洛茨基》里的主人公以为自己是托洛茨基转世，想肩负起无产阶级革命。而在《十七岁的单车》和《盛夏光年》中，爱和欲望构成了青少年时期里的英雄梦想。如果没有这样的渴望，青春片也往往有一个较为明确的反抗对象，通常是世俗化的生活、被扼杀的理想主义和冰冷的都市病。经典作品有《牯岭街少年杀人事件》《香港制造》等。当纯真遭遇染指、当梦想被日常吞噬、当欲望被现实淋湿……无论年轻的主人公被就此打倒，还是咬牙奋进，都容易勾动观众的心弦。

然而，《野马分鬃》核心松散的根本原因，在于主人公的复杂身份。左坤虽然大学没毕业，却不是一个没经历过毒打的、受象牙塔庇佑的单纯学子。他在大学期间就有持续接私活的经历。在混剧组方面，他比学校里的教授还经验丰富，也催生了很多师生间的矛盾。按魏书钧的话说，左坤是“学校里最社会的人，社会里最学校的人”。

这种人物前史使他和很多青春片中无知而无畏的主角不同。青涩与成熟、学校和社会、纯真与黑暗、理想与现实……这些构成青春片核心矛盾的二分法在他身上是融合和模糊的。而且，这种模糊发生在影片开始、观众认知这个角色之前。于是，这也为这角色的塑造，以及相对应的，观众对这个角色的理解增加了难度。

电影《牯岭街少年杀人事件》剧照。

其实处于社会人和学生身份的转换节点，左坤身上还是拥有一些刻板印象中的学生特质。比如他的混不吝，他的幼稚，他的少年意气等。这些表现主要体现在他的剧组遭遇和他与女友之间的摩擦上。在和女友芝芝的关系中，左坤是显得更加单纯的那一个。

我很喜欢一场没什么对话的对手戏：左坤到活动现场接芝芝下班。芝芝剪彩结束后走到台下，训斥另外两个女孩为什么没有在台上展露出笑容。训斥结束后，镜头带到旁边的左坤，停在他呆滞的表情上。明显，芝芝已经在社会中进入了一种权力关系的上层——尽管这是再小和再底层不过的权力结构。她对于两个女孩的要求是展露微笑，也是一种剥夺本真的象征。左坤对此是被动的，也隐含着抗拒：虽然总是在剧组里充当被剥削的边缘人，他却还没有准备好充当剥削他人的角色。

但这样的冲突，不仅在价值取向上过于学生气，在很多成年观众看来，也有些无病呻吟，表达上也比较隐晦。所以即使我个人并不反感、甚至欣赏这样的自我表达，它也注定无法在大众市场上激起更多的共鸣。

03

离电影太近，离电影的观众太远

如果说，上文中提到的非线性、反高潮、孩子气的隐晦表达，是市场注定不认可、但我还算欣赏的表达，那么《野马分鬃》在我眼里还存在一种真正的缺憾：

它离电影太近了，因此离电影的观众太远了。

《野马分鬃》充斥着对于电影媒介的展示、引用和致敬。左坤是一个电影学院的学生，做的是电影行业中的边缘营生——录音。他的历程中有很多电影圈“不足为外人道也”的细节。技术上的，譬如如何举杆、如何拟音、如何补录环境音。人际关系上的，譬如年轻导演很依赖经验丰富的摄影师，甚至在权力关系上会有一种反大众认知的倒转。角色的台词里也充斥着文艺片导演的名字，洪尚秀、王家卫、侯孝贤等。

“澎湃新闻”发布的一篇影评认为，《野马分鬃》因此展露了一出“影视圈的奇葩现形记”。但新鲜之外，我觉得这可能更多出于影视制作者，尤其是青年影视制作者的自恋。这种自恋未必是对他们个人的，也可能是对电影媒介本身的。

其实我并不想苛责《野马分鬃》，之所以格外提出这点，是因为《野马分鬃》并不是孤例——它几乎代表了一种近年来青年导演的倾向。如同影片的豆瓣短评区里的高赞短评所说，“2020年涌出来一堆讲述如何拍电影的电影，数量可能不下十部”，魏书钧的第二部长片《永安镇故事集》也在其内。好像这几年，年轻一代拍摄的摄影棚里的“套娃”故事越来越多了，而把镜头对准“非电影的现实”的青年影片越来越少了。

电影《永安镇故事集》剧照。

预设普通观众对于电影的拍摄幕后、工作人员之间的关系，乃至文艺片的拍摄手法拥有业内人士同样的热情，无疑是一种盲目的傲慢。因为对于大多数人来说，电影这一载体本身并没有什么光环，电影承载的内容才是他们的兴趣所在。于是，电影对这方面展示越多，大众的共情就折损得越厉害。或者不如说，这样的取材天然就是一种筛选和圈选，留下来的几乎只能是最核心的那部分影迷。

当然，有些电影注定不是给所有人看的。创作者有选择观众的权力，电影人也有拍摄戏中戏的权力。所以费里尼有《八部半》，特吕弗有《日以作夜》，文德斯有《事物的状态》……但我想说的是，当我们的青年影人不约而同地都把镜头对准电影本身的时候，被共同忽略的是“外面的世界”。在这些此起彼伏的媒介的自我致敬中，除了热爱，我更看到了懒散和失控：失控的是自我和作品之间的距离。

再回顾一下大师们年轻时的作品吧。你会发现即使热爱电影，他们基本也不急于在最初就用作品热切告白。把镜头对准电影，往往是他们在过尽千帆之后：《八部半》是费里尼的第九部作品，在拍完了浪荡儿、妓女、骗子、小丑的故事之后，他终于开始拍自己的影子；《日以作夜》前，特吕弗已经成为新浪潮的标杆；拍《事物的状态》，则是因为文德斯凭借《公路之王》等片走出欧洲、来到美国，并经历了完全不同的电影生态，产生了一腔想要抒发的怨怼。张艺谋年逾七十才拍了所谓“给电影的情书”的《一秒钟》，但在影片中，胶片还是历史和记忆的载体，并不存在什么超验或普世的光环。

电影《八部半》剧照。

《野马分鬃》对于青年导演来说是一部好作品，甚至是一部过度成熟的首作。它的青涩和个人表达有其珍贵的地方，但它也暴露出青年导演作品中具有代表性的问题，尤其是从平遥走上院线之后。

必须再次强调，我并不想对《野马分鬃》求全责备。电影有小视野和大叙事，可以把视点抛向世界，当然也可以把目光聚焦自我。可以是雄浑的交响乐，也可以是自言自说的影像诗。但因为《野马分鬃》不是青年导演作品的孤例，我才要说：不必着急致敬电影，因为世界之大，并不只在摄影棚的咫尺之内。也不必着急拒绝大众，因为电影的受众可以不仅是骨灰级的影迷。

《一代宗师》里叶问说：“世界之大，其实大不过一个想法。”吉普车最终在左坤的想象里跑上了草原。我们也期待着青年电影可以跑得更远。

主要参考资料：

[1]专访丨《野马分鬃》导演魏书钧：去年放的礼花，今年终于亮了，“澎湃有戏”公众号，2021年11月26日：//mp.weixin.qq.com/s/L58MrqAzir_JHTd6BcZgCg

[2]《野马分鬃》：一匹野马，没有草原，“澎湃新闻”，2021年11月27日：//www.thepaper.cn/newsDetail_forward_15580530

本文为独家原创内容。作者：魏子薇；编辑：青青子；校对：贾宁。题图来自电影《野马分鬃》剧照。

不太喜欢这部作品，但是很喜欢这个情节。

前一段是篝火晚会的极致媚俗，后一段是无边夜色下，伊琳独自朝草原深处走去。左坤在后边开着吉普跟着，他们对视，然后继续前进，然后对视，然后吻在一起。

完全莫名其妙。

在先前内蒙修车厂那场戏里，我们才知道她是个单亲妈妈，才知道她为何一直愿意呆在这个野鸡剧组，被猥琐导演各种骚扰，才知道为何在影片的最后她为了一天的片酬和导演软磨硬泡。

两个绝望的人，在白花花的车前灯里吻在一起。那个瞬间里似乎草原上的每根草都没命似的燥动。

这倒让我想起了《苏州河》里的那句台词：

两个陌生的人坐到了一起，然后呢？然后当然是爱情。

然后是爱情，然后当然是没有然后。

左坤回车上拿避孕套，伊琳看着他，用母亲式的嘲笑。

这个接吻就像一个奇迹般发生，又好像没有发生。

两个绝望的灵魂相遇，然后各自回到各自的绝望。

草原和吻永恒。

评分太低不应该，应该至少接近9分吧

说一个bug 4×4的车怎么能那样托呢？全时四驱必须四个轮子同时离地

我看的是优酷版本的，本来想吐槽一下结尾，结果发现国际版的正合我意，片子确实牛逼

有些人说看不懂，我觉得这部片子更像是散文，需要用心去感受，上一次有这种内心体验的是姜文的《阳光灿烂的日子》

马上《野马分鬃》就要上映了，很高兴这匹野马终于能和大家见面了。最初知道魏书钧导演是在拍摄《野马分鬃》前，那年由他执导的电影《延边少年》刚刚在戛纳国际电影节获奖，我被这部电影海报的冲击力以及电影所表达出的视听语言所吸引，觉得他是一名非常有想法、有个性的导演。后来真正见面就是在《野马分鬃》的时候，第一次与导演见面，两人聊了很多关于彼此的人生规划、经历、爱情观和价值观，甚至两人对于“左坤”这个人物在当时就已经有了初步的构架。魏导说，想找一个在学校里最社会，而在社会上又有学生感的人，他的这个想法让我觉得很特别，而他想要通过电影镜头表达的，也正是我内心一直渴望去塑造的。

《野马分鬃》不同于一般的青春片，除了爱情和亲情，这部电影里还谈到了价值观甚至是生命观，它的层次性更加丰富，内核也更加凸显，就像电影里表达左坤与老师和同学相处模式的戏份，其实一方面也在暗示着当他走出校门后，与社会上人们之间的相处模式，有些自我、甚至可以说是自大，导演在透过一个事物去表达更深层次的内涵，这非常巧妙。而在人物造型上，我们大胆尝试了马鬃头，我也第一次学习了吹小号，第一次在镜头前唱Hiphop，Hiphop是魏书钧导演电影中很重要的一个组成部分，而对于我来说则是个挑战，我的搭档童童是个专业rapper，为了不拉胯，除了拍戏我也要花费大量的时间去练；另外一个全程陪伴在我身边的“老伙伴”就是那辆报废的吉普车，这也是我人生第一次学驾驶旧吉普车，它带着我们驰骋在山间、在草原上，虽然有无数阻碍，这辆吉普车却一直陪伴着左坤一路前行，通过它左坤在寻找着自己内心想要寻找的目标，它同时透露着一种野性，这是我认为这个人物最有魅力的地方，也是这一路拍摄中令我感受最深刻之处。

谈到疯狂，至今为止，令我印象最深刻的仍然是草原上那一望无际的黑。有一次，夜里拍摄全程都很黑，我们的车陷入一个坑里，录音师、摄影师、我还有对手戏的女演员都坐在车里，当时其实并没有觉得多严重，只是觉得车一直在往下陷，等车稳定我们下车后，发现山下的几十位工作人员一窝蜂向我们狂奔，大家都在问我“没事吧”，那个坑太大了，有三米深，现在想想也是有够疯狂，确实有点后怕。还有一场戏我们在开车的过程中聊到生命，聊到死亡，“人在死亡之后究竟是什么样？就是像现在这样无尽的黑吗？无尽的黑之后又是什么？”那场戏要从两个男孩之间很兴奋地谈论突然转到死亡，那个情绪上的转折在表演上其实是很难摸索的，后来甚至把车灯也都关掉了，前方出现的仍然是那片无尽的黑夜，令人害怕甚至有些绝望；对了，还有蒙古包的那场一镜到底的戏份，虽然呈现在银幕之上的画面很简单，但这个尝试也是极其疯狂的，因为想要拍好它就涉及到了光、摄影、现场所有工作人员的调度，想要以一镜到底的形式拍下来都是难度极高的，也充分展现了导演的能力。

在我看来，左坤这个人物应该也在一定程度上反映了当代的大学生们的心境吧，当他们走出大学校门的那一刻，他们与左坤一样，对未知的社会充满向往与充满好奇，他们想要大展拳脚去实现自己的梦想却发现并没有那么简单。他们希望被人理解，被人接受，但即使是生活中最亲近的人，思想上也不可能永远保持一致。家是我们避风的港湾，父母希望我们永远风平浪静，但我们想要的却是闯荡自己的天地；朋友之间也是如此，一旦步入社会，各自的生活令每个人疲于奔命，彼此的距离也终将渐行渐远。

或许我们每个人都曾经历过迷茫的时刻。我从十五六岁就开始出来打工，做过很多份工作，在市场扛货、帮人站柜台卖货、在酒吧卖酒、做过客服，做淘宝模特时拍一套衣服十块钱，还记得最多一天我拍了70套衣服赚了700元，尝试经营淘宝网店和自己的品牌，请了几个客服天天跟他们开会，后来无意中被饶雪漫挑中做过书模，也曾做过摄影助理、灯光助理……就这样一天天过到了二十二三岁的年纪，有天我扛着包在一辆公交车上，一瞬间有束阳光照在我脸上，就在那刻我萌生了想法，想要找到一件自己真正想去做的事，突然就想到彻底搬到北京做演员。刚来北京的时候，我和朋友两人租了一间房间，每天对着电脑搜索工作信息，我开始从话剧团的群演做起，有一幕两幕戏我就上去露个脸。那时的我连普通话都不会说，只会讲南京普通话，所以当时的导演第一次给了我一个有名字的角色，叫做“江苏”。再到后来，因为跟着朋友一起去试镜，试中了人生第一条士力架广告，开始了我不断地试戏之路。那时跟着一个群头试戏认识了凯哥，他是做广告casting的，后来也成为了我的好朋友 。那段日子我一直疯狂在试镜，或许有一些人不喜欢试戏，但一条广告我可以去试七、八次，只要有一线机会我都愿意去尝试，感觉那个机会就像是从牙缝一点点挤出来的。我当时也还没找到人生目标，就是想要生活，想有机会去拍摄，觉得那是我生活中应该拼尽全力去做的事。就这样通过试镜我开始拍剧情广告，在广告行业机会也越来越多起来，有一年我拍了100多个广告，印象里常常是彻夜在拍摄，每天飞行在去不同城市的路上。或许我的表演课堂是在社会，也或许就在一次次试镜拍摄的片场吧。直到突然有一天，我不再想继续拍广告了，想成为一名真正的演员，那段时间我停下来，拒绝了所有广告拍摄，我又开始去影视剧的项目里试镜。从电视剧里客串两三集，再到有了第一个主演的角色，有了第一次拍电影的机会参演《青禾男高》，就这样继续一路不停见组试戏一路拍摄，2017年遇见了电影《龙虾刑警》，2018年遇见电影《大人物》，因为电影《镜像人·明日青春》获得了人生第一个电影类的奖项，那一份肯定让我对自己有了信心和能量，我好像看见了那个目标的影子，我就想继续一路拍下去。之后的那个夏天，我又再次遇到一些困境……直到在18年底遇见了《风犬少年的天空》，杀青回来见导演试镜遇见《野马分鬃》，还有后来的《迷雾追踪》、《人生若如初见》……在去年，因为“这匹野马”我在平遥经历了梦一般的时刻，获得最佳男演员，感觉自己离目标似乎又近了一些，这些也激励着自己更加努力吧。演员是我想干的，能干的，是我表达自己，释放能量的一个工作。我很多次对着镜子问自己：这是我喜欢干的吗？我能坚持多久？但每次都坚定地回答，这应该是我这一辈子唯一想干、唯一坚定的事情。

阿坤跟我的表达相似之处，其实有一部分也是我通过角色去表达那时那刻的真实感受吧。比如说他要去一个地方，可以不管不顾的自己一个人，就像我不管不顾地来到北京，当时没有考虑到一切后果，就是来了北京，阿坤就是不管不顾地去了草原。电影里有句台词，说那录音我们学了四年，到底怎么弄，他说就按这个，按这个就这么简单。对，就这么简单，这可能也是我当年对于很多事情的理解吧，就是很直接，或者说很简单片面吧，觉得一切事情都可以搞得定。还有就是，可能身边的人终有一天会离开你，不管因为什么事情，都还要学会独自面对这个世界。没有所谓的永远陪在你身边的人，这些都是当时拍摄时我与角色共同的感受。

在爱情上，我认为左坤是一个内心非常疯狂的男孩，面对爱情，他异常的真实与单纯，有着自己的追求，不会因为女友就轻易放弃自己的追求与理想，可能大家看上去他还是那个自私和自我的男孩，但年轻人不就应该是这样吗？当你有一天开始变得成熟，什么都考虑周全，不再自我，身上的棱角逐渐被磨平，有了更多的承担更多的责任，也许就意味着你已不再年轻。这也是我认为左坤这个角色最有魅力的地方，他的这份自我，也会随着时间的历练慢慢成长，这也是年轻人转变为成年人的过程当中最真实也最有魅力的地方。

我和魏导之间的情感很难用一句话来表述清楚，杀青时的场景到现在都还历历在目，记得当时我和他说“我真的非常不舍得，我尽力了”之后两个人相拥而泣。我们非常努力地在认真做一件事，虽然不知道这件事的结果是好还是坏，但我极力想要通过这个作品来表达我想展现的东西。整个拍摄过程中，我们有太多美好的回忆，也有太多难忘的回忆，通过这次拍摄也让我们成为了非常要好的朋友，甚至可以称得上半个家人，希望未来我们能够一起继续前行。