那山那人那狗

《那人那山那狗》，霍建起在1998年导演的一部小成本电影。刘烨和陈好的电影处女作。片子有两大好：一个是美丽的湖南山区风景，层层的梯田、绿绿的茶树，在茶树里若隐若现的侗族少女。村子的建筑古香古色的。中南山区真的是这般美丽么？我是没有去过的。刘烨和陈好那一段戏，也就是他们参加别人婚礼那一段很好看，围着篝火跳舞，歌声鼓声，米酒烧肉，少数民族女孩总是能勾起我艳遇的合理想象。在现实中，湖南女子给我的第一印象还是我硕士同门Q姐姐。当然喽，Q姐姐也是很漂亮的。
电影最吸引人的当时还是剧情，父子之情的深刻表达。中国的电影，在我看来肯定比西片强的一个地方，就是对人情的刻画。这当然也是日本电影的特点。从《小城之春》到《东京物语》，从费穆到小津安二郎，东方民族总是能够如此细腻感人。虽然我极端推崇塔可夫斯基、贝托鲁奇等一干欧洲大师，但要说起“动人”、“于我心有戚戚焉”，恐怕还是看中国自己的电影，尽管中国的好电影真是凤毛麟角。
本片的父子之情，就架构而言并不充实，父子之间所谓的隔阂也觉得突兀。但是二人在山坡上行走，只言片语的说话，谈起妻子和母亲，那种味道就已经出来了。我不喜欢煽情的台词，也讨厌泪水汪汪的做戏，本片在这两点上都令我满意。像父亲几处回忆往事的桥段、儿子背父亲过河的桥段、最后一晚父亲看着儿子睡觉的桥段都很感人。相信原著也写得很好。
此外，有几处镜头极美，尤其是小桥，每次远景都很美。而音乐也是温柔甜美的。
不足也很明显。首先就是语言，所有人物都是带着京味的普通话，让人疑心这不是湖南山区，而是北京知青；第二，有几处过于煽情，如那个上函授的小孩，完全是多余；第三，刘烨不太像农村孩子，在我看来，只有郭晓冬能演出这种味道，不过郭晓冬更适合演北方人。
这部电影1998年拍完后，国内没有一家院线上映，很快就被遗忘。2000年左右，一个日本电影制作人在中国看到了此片，大为感动，花了不到十万美元买下版权，又花了一整年在日本做宣传。2001年，本片在日本艺术影院全线上映，场场爆满的情况持续了整个2001年，成为当年日本票房冠军，收入据说在几千万（美元？人民币？），而导演霍建起一跃成为日本最受欢迎的中国导演。后来霍建起导演《暖》，日本再次掀起观看热潮。
这个现象也说明，中日之间在情感上有很多可以沟通的地方。只是中国人整日沉浸在真实的人情之中，对这样的电影多少兴趣不大了。

文_谢长留

如果不是CHC高清台在我无聊的时候及时送上这部影片，可能我以后也无缘于它了。这对我来说绝对是个杯具。
有人说这部电影的整体节奏过于缓慢，而且丝毫没有高潮，一直给人昏昏欲睡的感觉，我却刚好相反，我觉得整部影片节奏如潜潜溪流，涓涓而下，舒缓沉静，配以如画景致，更让不老的远山给人洗涤心灵的悠远之感。
见过大海的人，自然会臣服于大海的咆哮和不可一世之下；见过高山的人，也会自然而然的仰望；见过繁华盛世的人，个个都带着炫耀之情；在我们面前，更多的是挑战，面前是刀光剑影，背后是万丈风波！可在心中，却对那一畦油菜花地寄予最甜蜜的憧憬。这就是整个电影的基调，那是一种在纯净、宁静中，扣人心弦的震荡之旅，在这段蜿蜒曲折的山路中，陪伴山一程水一程的，正是父亲最深厚的爱和远山敞开怀抱的呼唤。

刘烨。
他的蓝宇无疑是众多影迷心中的烈爱伤痕。他用那扑朔迷离又充满柔情和坚定的眼神，为年轻的自己赢得一片喝彩，这个年轻的金马影帝在三年前其实已经初显身手。我不得不说，在这部电影里的刘烨，他的朦朦之光，就像深夜中的萤火虫，并非那种强烈的火光，但却足够让人怦然心动。
那时候的刘烨，帅！
不是温润如玉的帅，也不是潇洒风流的帅，是那种端正大方、有点羞涩却又让人信服的帅，加上他的表演，使他非常自然的融入到故事氛围中，在协调整个影片基调的过程中起到不可忽视的作用。
刘烨是个习惯用眼睛演戏的演员，在任何一部戏中，擅长捕捉细节，用眼睛诠释故事。在这部影片中，这双清澈的眼睛，更将一个清新朴素、情感细腻倔强的儿子形象表现得淋漓尽致。对此，即便是这部电影的导演霍建起也表示：他这种陌生感，这种紧张，这种惧怕，跟这个人物确实有相吻合的地方。他不说的话，不等于他不想，他想的话他的眼睛就不一样。
可能是后来我们被刘烨伤害得太多了，比如他的《无极》、《满城尽带黄金甲》、《天堂口》、《硬汉》等等，在这些电影里，刘烨虽然依旧很认真的诠释人物，但却一次次让观众难过，因为我们再也看不到他的光辉和摄人的眼神，不过这也不能全怪他，拍出那种电影的导演是要负责任的，他不只是在毁灭他的电影，他同时也毁灭了我们曾深深喜爱的演员。

父亲。
这电影在解释父亲的方式方法上没什么新奇的角度，父爱一直被喻为宽厚的远山，而且一路的伴随、甚至是喋喋不休的唠叨提示，也是惯用的表达方法，但是正是这种朴素的写实方式，才更深入灵魂。这部电影在日本大卖，我丝毫不觉得有什么可惊讶，我们总说日本人太他妈变态了，但日本人又是最返璞归真的。
日本的家庭亲情片，不乏平实温馨之流，给人不疾不徐缓缓而行的感觉，看起来既温暖又惬意，在不知不觉中，感受那份来自于身边人的力量。本片中的父亲，初看，绝对不会让人产生威武之山的感觉，但正是这个时不常就叼着烟壶的父亲，在每次体贴细微的提示中，每次充满包容和关爱的眼神中，不断地让观众一次次湿润眼眶。
整部影片就是一次父子之间的亲情之旅，在这条风云变幻的山路上，一路感受来自对方的心灵慰藉。父亲的形象也从棱角鲜明的严父形象慢慢向体贴入微的慈父转化。这种转化就好像春雨一般，润物细无声。他们往后的日子一定也不会有多么大的变化和改善，但心灵上的鸿沟却因此而填平。

一路上有你，更有这不变的山路和莫测的云雨。一路上有你，还有那只跑龙套的狗狗~

中国电影有个很突出的特点，越是小成本电影越不乏令人眼前一亮的佳作，越是大投资大制作的大片，越让人失望，看完后越后悔浪费这两个小时。近年来除了《让子弹飞》，已经少有叫座的同时还能叫好的国产大片。不过，在骂声中票房节节攀升的规律，也在激励着一位位大导演前赴后继开始新一轮的圈钱。
所以像《那山那人那狗》这样的好片子已经不知不觉快要销声匿迹了。
青翠的山峦里，有一条艰险曲折的邮路，在这条路上，走着埋头苦干几十年的老邮差和刚接过班的儿子，还有一只机灵乖巧的狗。这么不紧不慢地走着，翻山越岭，来到一个又一个村庄，带来与带走人们的盼头。路走完了，故事也讲完了，新的一天开始，父亲望着儿子的背影渐渐远去。
现在的国产片已经很难觅到这样的节奏：舒缓，悠扬，朴素恬静，娓娓道来。这一切正如邮差父亲的性格，踏实厚道，沉默内向，几十年如一日地走着这条山路。层峦叠嶂、山清水秀的美丽风景，用脚丈量起来可并不那么容易，何况还背着沉重的邮包，一走就是三天。开始看的时候，我有些担心这会不会是山村女教师一类的主旋律歌颂片，后来证明这实在是低估了导演。自始至终，你不会觉得这位老邮差的形象有多么高大，他是那么普通，也没什么光辉的事迹，倒是一系列小事儿时刻记在心上，替五婆的孙子给她老人家写信念信，给和村委会打过架的人单独送信，收信时检查没贴邮票的自己贴上，他很憨厚，却很细心。这一切做得是那么自然，自然得让人不觉有什么特别，工作如此，亦复何言。
片子的主题，是父子之间那深沉而朴素的情感。几十年的隔膜，让性格都不大活泼的两人，最初赶路只能尴尬地沉默着；然而，也正是在这沉默中，父子彼此之间开始了真正的理解之旅。男人之间的交流，无须语言上的沟通，一步步走过流着父亲血汗的路，什么都清楚了。当儿子在溪中背起父亲的一刻，无论是长大的儿子，还是老去的父亲，想必都很幸福吧。三天的路，儿子了解了父亲一辈子的辛酸、幸福与成就，父亲也感受到了儿子的成长，两个男人还是那么沉默，却没有了尴尬的陌生感，取而代之的是一颗心对另一颗心的放心托付。
一部简单的戏，演员不多，却颇多亮点，父亲的憨实、刘烨的青涩都恰到好处。陈好的登场绝对惊艳，笑靥如花，清纯可人，把侗族少女的活泼灵动演绎得淋漓尽致，让我一开始都不敢认，这部戏里还有……陈好？导演真是目光如炬啊，一下子就挑中了日后大红大紫的两位影星担当主角……（如果陈好算是女主的话……）
要知道，拍电影的时候是1999年，那时的刘烨与太祖形象差之甚远，那时的陈好和万人迷还不沾边，那时的中国青山绿水还是有不少没被污染的，那时的中国电影还是能不搞花里胡哨讲个好故事的。如今，一切已经物不是人也非。大陆电影已经和大陆人一样，太过浮躁，现在的导演盼着投资越大越好噱头越多越好炒作越猛越好，可他们TM就是不肯踏踏实实本本分分地讲个故事！不知不觉中，那山，已经和那人那狗的背影一起，渐行渐远……

     起初知道这部电影是在一本介绍中国电影的日本杂志上，日本片商只花8万美元购进的影片，竟然不费吹灰之力就在日本赚得800万美元的票房而且获2001年日本电影最高奖项“每日电影奖”的十部最佳外语片奖第一的荣誉。说实话这部电影在中国略显小众，所以之前一直没关注。大概看了下介绍之后很好奇，为什么一部中国的山村题材电影会在日本引起这么大的反响，遂入手观赏之。

   看完以后我明白日本人为什么喜欢了。电影的内容我就不累述了，首先要说的，一场人生的接力，父亲与儿子命运的交叉点。是父亲的最后一次 亦儿子的第一次，在湘西那条如歌如诗的山路间，2代人的人生轨迹衔接了起来。这一切在我看来这是一次传统的子承父业。

    子承父业，在中国由来已久，《礼记．学记》说：“良冶之子，必学为裘；良弓之子，必学为箕。”就是对这种社会现象的直观描述。因为中国古代的公共教育门槛极高且学科单一，大多数的专业类知识只能从家庭教育中获得，这是子承父业出现的一个原因。另外统治者也乐意看到这样的情况，春秋战国时期的管仲说过“士农工商四民者，国之石民也，不可使杂处”，职业的固定导致了阶层的固定，阶级的固定，对统治者来说无疑是有利的
。
    而现今的中国，这种古老的传统早已没落，没落也许用词不当，因为这种子承父业的情况没有消失，依旧十分普遍。但是社会认同度发生了很大变化。记得以前我家门口有个小小的米粉摊，口味很好，是附近的街坊早餐之首选，米粉摊老板的儿子20出头，高中毕业就没读大学，而是天天起早贪黑地跟着他父亲一起卖米粉，小时候我妈妈常常指着老板的儿子跟我说：你看看他，你要是不好好读书以后就跟他一样没出息。呜呼！！富商的子女接受父亲的公司继续当富商是有出息，政客的子女继续从政就是有出息，亦或是农民的子女经过努力成了富商，这也是有出息，无可厚非。但是，农民的子女还是当农民，工匠的子女还是当工匠却成了不思进取，没有努力改变自身命运的反面教材。回到电影里，乡邮员的儿子没有选择进城当工人（80年代初期的工人还是定义为好工作），而是回到了大山里继续当乡邮员，这无疑是世人眼中的“没出息”。而那个五婆的所谓读了大学混“特区”的孙子无疑是大家眼中的榜样式奋斗偶像。就个人而言我也认为深圳城里比湘西山里强，但是，作为一个社会来说，这样的认同度差别我觉得还是有不妥之处。

   在回到影片在日本公映引起轰动，这样的成就咋看之下里令人惊讶，但细想却也不无道理，电影中展现的家人间的浓浓亲情，人们那种经过岁月沉积之后相互深深牵绊，都是日本那种快节奏高强度高压力的都市生活中缺乏的。包括唯美的湘西风光，都足以吸引他们。但是我认为电影在日本的成功还有一方面原因，那就是电影中子承父业的形式，在山里送了一辈子信的父亲 和 将要接替父亲送下去的儿子，他们身上的一些东西，其实与日本人崇尚的“职人精神”不谋而合。
   说到职人就不得不提到日本的古代身份等级制度，那是一种列岛自
身种姓制与学习中国的等级制度的结合产物，特别是天智天皇的“大化改新”之后，其社会阶层的固定程度甚至超过了中国，贵者恒贵，贱者恒贱，王侯将相皆有种呼。也是在这种社会环境下诞生了“职人精神”，职人在日语中的意为“手艺人”，概念比较广泛，其实很多非统治阶级的服务行业如士农工商，皆为职人，在阶层职业高度固定化的日本，人一生往往只能从事一项工作，在漫长的追
逐着父辈祖辈的脚步当中，渐渐的这种职业的传承变成了血脉的传承，精神的寄托，父辈们的关爱和期望，子女们的感恩与尊敬，一切的一切都在2代人之间的那些技艺的传授之间体现，过程那样的严苛，那样的辛苦，却又是那样的温柔，那样的令人感动。所以职人们将自己从事的工作当成一种信仰， 日复一日，一代一代地心无旁骛，精益求精。在日本，家族式企业比比皆是，出了大公司大财团，更多的街边小店一问之下竟也是经营了好几代人的百年老店。职人精神和武士精神（打倒日本帝国主义！！）一样也受到受人们尊敬。

  再次回到电影之中，作为乡邮员的父亲无疑是具有着“职人精神”的人，将一生献给了那些邮包，那些邮路。他的工作是出色的，甚至可以说是辉煌的。并不是那些英勇的将军或是睿智的科学家们才能成就辉煌的事业，作为一个乡邮员，这位父亲的事业同样辉煌。电影中通过很多细节有所展示。我最感动的地方是父子二人到达第一个村子的时候，进村的时候儿子还在抱怨没有村民前来迎接，似乎感觉对他们很怠慢，但是出村的时候发现全村人都来送他们了。我一开始也不解，后来想通了:山村里的人们早已习惯了常年在山里送信的父亲，甚至他的狗也很熟识，所以父子二人到来之时也没有特别的迎接。但当父亲告诉村支书自己要退休了以后，村民们都来了，他们突然发现了这位老乡邮员已经成为了他们生活中的一部分了，平时很容易被忽略，知道离别时才发现失去了以为老朋友，质朴的村民们没有过多的语言，只是看着这位一次次将他们的希望带出大山，又一次次将新的希望带回给他们的乡邮员笑，乡亲们笑了，父亲笑了，儿子也跟着笑了，这一刻，人与人之间的羁畔在这条窄窄的邮路上显得那样的美好。看电影的我也不禁笑了。

    有句话说：人一辈子能专心做好一件事就够了。想想现在中国的年轻人们，特别是有些所谓大学生，眼高手低，情绪浮躁。必须承认，中国的社会不平等结构已经开始了第一次的代际转移，社会结构也在进行代际复制。既得利益者们的后代继续站在了更高得起点上，但是，一味的抱怨社会不公，一味的仇富，一味的不满现状真的就有用吗？
    我们何不静下心来，专注于眼前的事，专注于自己的事，不嫉妒别人飞的多高，只管自己走的踏实，如同电影末尾的儿子一样，背起一个泛白的邮包，带上一只萌狗，勇敢的，坚强的，走上一条曾经属于父亲，现在属于自己的路。

  PS:中文的意境真是英文不能及的，电影的英文名字叫Postmen In The Mountains，太写实了吧，小小的吐槽一下