请给予

不是一部小众电影，也绝非大众。

虽然片中线索很多，也引发不少思考，但故事过于生活细微，甚至一度分不清楚谁主谁配。的确需要极大的耐心或是抱着非常的期待才能看完这部片子，我就属于第二种，由于朋友的推荐，对此片抱着很大的期望。

凯特，二手家具店的老板娘，主要是做老人生意，年轻人在老人过世之后通常会随意的处理掉老人家的破铜烂铁，她以低价买来后处理一下卖给一些口味重的人，比如说收藏家或是设计师。凯特常常困惑在自己设计的烦恼之中，顾客有意无意的询问家具来源，她倍感郁闷，慢慢的觉得厌倦。越是上了年纪，越是愿意回忆，她把曾经买来的一个玻璃灯罩，莫名其妙的送还给那家人，灯罩很特别，她认为有收藏的价值，至少很有纪念意义，可怜的灯罩终归是人家不能欣赏的东西，在她离开后，那家人把灯罩摔了个粉碎。

凯特对于自己女儿颇为吝啬，却乐于施舍，一次为了给街边行乞的$5元还是$20元和女儿当街争执，女儿很生气，因为妈妈从来没给过她$20元的大钞，却愿意施舍给别人，因为女儿一直想要一条牛仔裤，却因为需要$200大洋，妈妈认为她疯了。

凯特的老公很无聊，每天穿梭在老婆的家具店、邻居妹妹上班的美容店和家里，最后和邻家妹妹在床上讨论婚外情对于夫妻感情是否有益，长年的婚姻让他觉得厌倦，和老婆就像合伙人，上班合伙赚钱，在家合伙过日子……

人到中年，就不知不觉就陷入中年危机，生活即是如此的无趣，在乏味中充斥着烦躁、争吵、嫉妒、冷感、迷失。评价中，我只给了三颗星，是担心口味轻的朋友看完会骂人，口味重的看着会睡觉。

女导演的作品不一定选择女性题材，比如凯瑟琳毕罗格的《拆弹部队》，取材和风格上雄性气质十足，而且仔细想想影片本身的实际拍摄，难度和压力非一般人可以承受；又比如拍情色电影见长的凯特琳布雷娅，《姐妹情色》和《罗曼史》里大胆出位的性元素是对道德底线的挑战，这不仅令观众瞠目，而且更模糊了创作者的性别；还有胡玫导演，其创作生命绵延数十年，几乎都离不开气势磅礴的古装大戏，就像她自己说的那样，拍戏其实是个体力活……她们无疑也必须都是这一行业的女爷们。
当然这是异数。总体来看，天性使然，女导演更加熟稔的还是聚焦于小情态，落笔细腻，节奏掌控不疾不徐，在表现家庭生活和人与人之间的情感问题上占很大的优势，同时也占有很大的比例。擅长表现都市女性情感的Nicole Holofcener这次在《Please Give》里将笔锋转向了家庭和邻里，在倾注于影片明确的道德观念基础上，抒发了一曲城市浅悲怀。
看完《请给予》，必须承认自己非常喜欢这样的城市小品，首先是影片的整体风格，没有华彩，不设技巧，不走弯路，它甚至谈不上是在讲述一个故事，而是截取生活的一小段，平铺直叙。生活的河流源自哪里又流向何方，从容舒缓。
Kate累于自己泛滥的同情心，不管带回家的流浪女还是街上等餐桌的黑人老者都让她遭遇尴尬，过度的怜悯发展到了强迫症一般的愧疚和负罪感，这难免分散了她的精力，女儿Abby的青春痘和心仪已久的牛仔裤，她没能帮女儿妥善处理，丈夫Alex的小乐子和小幽默她不再呼应，这间接导致了丈夫的出轨行为；Rebecca长期照料年迈体弱的奶奶，封闭在自己的小世界里，身边还有一个跟奶奶同样刻薄但冷血的姐姐Marry，机缘巧合，因为病人Mrs. Portman的青睐和介绍，Rebecca跟她的外孙小个子尤金正式恋爱从而告别沉闷的生活，而钟情晒黑的姐姐却一直沉溺酒精，毫无顾忌地成为Alex的炮友，她置奶奶于不管不顾，这直接导致了老人的离世，而偷窥前男友的女朋友却被人认出遭其数落。
人人都面对自己的大小问题，给予和索取，平衡与失落。生活的起承转合可能不会大起大落，也没有夹杂着大风大浪，在经历身心的波折之后总要回归本体，寻求内心的真实自我，Kate一家再次回到从前的温暖，Rebecca找到真爱，Marry在一个刻薄得令人侧目的面具背后其实承受了情感的伤害，最终卸去沉重的伪装。苦闷悲喜始终贯穿我们命运的全部，生活只是遇到了小小的浪花打了一个转儿，然后，它又继续前行。
这部典型的城市电影，有很多这一类型电影的标签，比如它的室内戏占了绝大多数，这在布景方面有更大的可操作性；它靠短促的戏剧爆发力撑起场面，比如它一定要有一场非常出彩的餐桌戏，奶奶Andra生日，姐妹二人节奏紧凑的对峙，Abby顶着内裤出场跟Marry之间令双方大呼过瘾的讨论，这在塑造每个人的角色魅力上都增添了浓重的一笔；它必须创造出鲜活生动的人物，当然这不仅在于演员各自的表演功底，也在于他们之间的配合，对白的节奏停顿拿捏得当，转接位过度自然。尤其是奶奶Ann Morgan Guilbert的演出堪称一绝，她以八十多岁的高龄出演这部电影，演绎这个九十多岁的角色，肢体动作，表情，语调都退却其次，更多的是她内心的真实超越了戏里的真实，成为这部电影最活灵活现的一个人物。除此之外，Amanda的表演也十分精彩，成功演绎了一个尖酸刻薄虚荣冷漠实际上却脆弱敏感的美容院按摩女，Catherine的戏稳中求胜，沙哑的嗓音依然如故，知性感性和无以排遣的怜悯得到了淋漓尽致的发挥！The Real Rebecca！善良而又局促感十足的诠释！与尤金的亲吻是电影最美的镜头!
值得一提的还有本片的色彩，这简直就是导演的一次色彩训练习作，尤其在这部电影当中，Kate从事的是二手家具买卖，色彩的发挥大有用武之地，并且这也非常适合表现典型的中产阶级家庭的家装，人物的衣服，墙壁，桌旗，各种大小饰物，都形成了蓝色和橙色的绝妙搭配，甚至是Rebecca给奶奶准备的小小的药片！当然最美的，是影片开头大家都提到的Rebecca跟尤金一起去看的叶子。
秋天快结束了，抓紧时间，去看最美的叶子！

（1）
       这部电影给我们讲了一个不太能平常对待的平常的故事，每个细节都会让人揪心。
       有这么一对夫妇，他们以低价买进去世老人的公寓和他们的古旧家具，再以高价销售。不少子女都觉得自家老人的品味过时，他们所珍爱的家具不过是没人要的破烂，4000刀就很可以把整套公寓加上家具杂物统统卖给这对夫妇。而在打包出售的公寓里，一张圆桌可能就能售出5000刀的天价，一个小花盆可能就能卖出至少700刀的价格。所以，夫妇两的日子过得不错，还有闲钱买下自家隔壁的公寓，等着那间公寓的主人91岁的老太太西去，就可以打通墙壁扩展自己房子的空间了。
       有这么一个老太太，马上就要迎来自己91岁的生日。她已经不知道自己有多长时间没有走出公寓了。因为视力退化，关节风湿等等疾病的限制，她只能由自己的两个外孙女照顾。她固执地坚持自己的怪品味、坏脾气、臭嘴巴，坚持别人按照自己的指挥行事，和楼管因为维修费吵架，把邻居好心送给自己的生日礼物都当成垃圾丢掉，以致于没有一个朋友，还招致了自己大外孙女对她厌恶和刻薄的态度，而她却不以为然。
       有这么一个美容师，自从自己被前男友甩了之后，就一直对前男友的现女友怀恨在心。她每天上下班的时候都会刻意路过那个女人的店，假装看衣服的样子进去打量那人女人一番。然后把那个女人的缺点到处宣扬给别人，再嘲笑前男友怎么能找一个这样没有自知之明的女朋友。她讨厌自己的外婆，甚至可以说有些恨，她觉得是外婆导致母亲的自杀，而在不知不觉中却变得和自己的外婆一样招人讨厌。她觉得自己是个时髦漂亮有品味懂得保养的女人，对男人有着强大的吸引力，于是她想通过勾引邻居家的丈夫来证明自己的魅力。
       有这么一个男人，他有敏锐的商业嗅觉，聪明灵光的头脑，擅于推销的言辞技巧，能把普通的旧货介绍成值得收藏的古董，所以他和妻子经营的家具店生意很好。在日趋平淡的生活中，他想寻求一些刺激，于是他去美容，去和在美容店工作的邻居风流，希望自己能从这段艳遇中找回当年那个年轻小伙子的热情，因为他觉得自己和妻子什么都那么合得来，像个老朋友一样，却缺少了激情。而家中一个青春期的女儿经常闹出些麻烦来，让他头疼。
       有这么一个女孩，她正值青春期，爱漂亮有个性，可是身材微胖，加上遗传了父亲的皮肤特点，脸上不停地冒痘痘。她觉得父母对于她的赞赏和安慰都是虚伪的，她喜欢说话直接的人，于是她喜欢上了邻居那个说话稍微有些刻薄的美容师，并且到她那里去做美容。她想买一条时尚的牛仔裤，可母亲却宁愿每天给街上的乞丐20美元也不愿意给她这个亲生女儿200美元买条裤子。
       有这么一个女人，她做着暴利的古董家具生意，生活富足，时间充裕。但是她的善心却让她觉得，自己收购的每一件家具上都萦绕得一个死去老人的灵魂。于是，她尽可能地去做善事，每天给乞丐钱，可怜家里贫困子女众多的楼管，给邻居家的老人过生日，去做社工陪老人聊天，陪智障儿童运动。她希望她所做的善事能够弥补她在生意上的不道德，可是她觉得就算自己怎么努力也不能改善她的自责，就算她不再收购这些老旧的家具，也会有人继续她这个行当。于是终于有一天，她开始将那些收购来的可以赚得暴利的物品退还给主人的子女，她才觉得自己的良心得到了安宁。
（2）
       而事实真的像他们所期望地这样继续下去吗？
       那对夫妇在享受了物质的生活之后，却关系紧张得一触即爆。
       那个老太太在惹人讨厌之后，只能孤独地死在电视机前。
       那个美容师在成功勾引了男人之后，却被前男友的女朋友骂做是老女人。
       那个男人在寻求了刺激之后，愈加觉得自己已经成为一个老头了。
       那个女孩在做了美容之后，反而毁了自己的皮肤。
       那个女人在退还回去花盆后，那个花盆转眼间就被不懂得珍惜的子女打碎。
       每一个故事，每一个人物之间，都能看到深深的隔阂。不懂孩子的子女，还懂老人的孩子。代沟成为一道深得跨不过去的深渊，无法弥合，无法摆脱。
（3）
       影片中有很多细节值得注意，而开头也很有意思，各种各样的乳房。也许这也是一个隐喻吧。当女人年轻光鲜的时候，这是一个美丽年轻的象征，证明着一个女人对男人的吸引力。而在女人老去的时候，下垂的乳房一下子就成了癌细胞慢慢滋生的巢穴。年轻时所带来的骄傲，在此时成了危及生命的定时炸弹。
       随着的年龄的增加，所有的问题似乎都有了另外一种新的境遇。年轻人讨厌老年人的固执，老年人讨厌年轻人的轻浮；年轻人讨厌老年人的品味，老年人讨厌年轻人的个性；年轻人讨厌老年人的唠叨，老年人讨厌年轻人的直白……总之，我们互相用尽全力去维护自己那个年代的流行、风格、喜好、环境，并且相对应得向别外一个年代宣战、拒绝、隔离，直到爆发一场战争。
（4）
       不希望有人把这部片子当成是“美帝”的教材，向我小时候学得政治课那样说，“看呀，在美帝那样的国家里，根本没有家庭观念，老人孤独得不到赡养，小孩得不到教育，邻里之间没有联系，到处都是唯得是图、物欲横流。”
       其实，这部影片所反映的社会问题，在我们这样“优越”的社会里又何尝没有呢。一位网友的影评中写到，“这哪里是纽约，简直就是上海……”
       在这个逐步老龄化、阶层分化严重的社会里，如何让不同年代、不同阶层的人得以沟通成为一个考验人的问题。像我们80后的这代人，不会理解父辈所经历的社会动荡，也不能理解90后00后所得到的宠爱；像我这样的独生子女，怎么也不能体会有兄弟姐妹的家庭氛围。与此同时，生于困难时期的父母也不能理解我们这代人在有的吃有的穿时所追求的时尚。城里的孩子不能体验农田、庄稼、鸡鸭、青蛙，农村的孩子不能了解云霄飞车、哈里波特、日韩组合……还有很多很多，分化成为两种没有办法和谐交流共处的人。
       所以现实的故事，远比影片里来来得更揪心。
（5）
       在最后，我只想再重复一遍标题，我们都在厌恶衰老的过程中老去。

      生活的琐碎与平淡，究竟会带来多少困惑和烦躁。一个普通中产家庭的女主人就有很多这样的烦恼。她总想帮助别人，又控制不住情感的过度宣泄，对家人反而不如对一个流浪汉宽容。所谓爱之深，责之切就是这个意思。她的租客是个91岁的老太太，两个外孙女对待老人的态度完全不同。一个温和，一个尖刻；一个善良，一个刁钻；一个付出，一个索取。生活总是很平等，幸福的模样看起来都一样，而不幸总有各种不同的理由。
    轻松简单的剧情里，却有着我们共同的困扰。丈夫出轨，女儿叛逆，亲人离去，养老艰难。可心怀善意，简单给予，总不会太难。

我感觉《房东和租客》是一个风马牛不相及的名字。原来英文是Please Give，电影中一直有女主角给无家可归的人们一点小Cash，有一次给错了，把一个领免费面包的黑人大叔当成了流落街头的，惹来了她丈夫的非议。还有一次，给一个人二十美元，被女儿强烈抗议，说从来都没有给过自己这么多钱，附带说下，这个妈妈很抠门的，一直不肯给女儿掏钱买那条她喜欢的两百多美元的牛仔裤，尽管她的回收的旧家具中的两个架子就卖到1400美元，这次争吵后，女儿才拿到了二十美元，而给了五美元给那个流浪者。
女主角一直在负疚的心态中，所以她面部哀伤，坦白说，开始我觉得实在是太苍老了，当然可能中年都这样子，她的中年的丈夫也是不大好看的，还有他们的女儿，都是再普通不过的样子，远离通常电影里的帅哥靓女的感觉。但是在她的一次次给中，我渐渐感到了她的内心的负疚的压力，她没有逃避，所以她努力再努力，这一点终究是可敬的。因为她的职业是收购那些死去的老人的废旧家具和艺术品。通常回收价格很低，卖出价格很高，不是她的店是这样，甚至她买的比别人家的还便宜些，这样的高回报是行业通则，但是她就是很不舒服。我理解她的不舒服，因为好像是占了死者的便宜，这种感觉很不好。还有她还想着等邻居一个老太太死了后，可以把她的公寓买过来，然后把家里扩大一下，这也有种占了死者便宜的感觉。但她要不做这个事情，别人也会做的。而且她还有超好的对物品的感觉。另外她的女儿很叛逆，让她很烦，老是想买很贵的牛仔裤，她的丈夫对她也不是那么热情，只剩下一点亲情。
最后，她竟然奇迹的释怀了，当一切如此绝望，她申请到了一个义工，陪伴一些有点残障的人们打篮球，可是她看到他们的欢乐，却产生了深深的悲痛，我觉得可能源自深度的同情，她觉得自己得到的太容易而且太多，别人却是那么艰难，她悲不可止，涕泗交流，做义工的旁人只有劝她不要来这个地方了。她现在处于情绪极为脆弱的时候。回到家里，她仍然无法停止哭泣，突然隔壁来敲门，原来邻居老太太死了，她的孙女来告知，并请她帮忙。这是我最感动的一幕，她们两个人达到了一种深深的同情和理解。她对那个年轻女士说，我很难过。那个女士说，奶奶一直是我照顾的，是不是因为吃了过期的变质的肉罐头所以死了，是不是。女主人公说，不是的，真的不是的。你是个好人，你很好。然后她们相拥在一起，多么好，这一刻，她们都不是孤单无助的。看了这一幕，我想懂得反省的人，是不会坏到哪里去的，因为他们对别人对自己看的很平等，他们会注意是否妨碍了别人。
电影最后的时候，女主角把一个非常艳丽独特的花瓶退给卖它的人，她觉得那个东西很珍贵，她无权把这么好的东西卖掉，然后她走了没几步，就听到哐当一声。是呀，她的工作是有意义的，她延续了那些死者对物品的喜爱，并不是谁都欣赏的，甚至他们的后人也往往觉得这些遗物一点价值都没有，只想赶紧处理掉。她的心宽了，然后一家人一起买牛仔裤，她的女儿美美的穿着新裤子扭来扭曲，可爱极了，美好的结局。
这个电影里还有两个奇迹，不能不记述下来；
一是女主角的老太太邻居有两个孙女，妹妹就是那个老太去世来求助的，姐姐则过来看到去世了，还是赶着去工作。在电影开始的时候，明明姐姐生的更加俊俏，晒黑的很好看，而妹妹很普通的样子，可是在电影最后的时候，你会觉得她好丑。而妹妹反过来看着很舒服，甚至很好看。改变你的眼睛对人的感觉，这个电影只用了一个多小时就做到了。妹妹是个检查乳房的，她说她把那当成一个藏着危险的容器，她很安详，别人都看到好看的叶子了，她还没有看。而且她喜欢她的奶奶。姐姐呢，是个脸部护理员，她勾引女主角的丈夫，欺骗了女主角的长痘痘的女儿，说做脸如何如何好，结果来护理后，让她的脸部红肿不堪，还老是偷窥一个衣服店的穿露背装的店员的脊背，因为比较像男人的，终于引来了一顿臭骂。她对她的奶奶毫无感情，认为是她的奶奶（本文中的奶奶是她母亲的母亲）造成她的母亲自杀的，也许是因为她的心中一直无法疏解仇恨，所以她才变成这样无法正大光明的生活。
一是检查乳房的妹妹，被来查到乳腺癌的老太太看上了，她的孙子也喜欢她，于是邀请一起看叶子。于是我就看到女主角的邻居老太太和那个老太太，在孙子孙女陪伴下一起看红叶。一开始看不到，还遗憾的以为已经过了时间了，结果一转身看到了，那一幕很珍贵，虽然邻居老太太没有看，只是弓着身子站在一旁，不知道在干吗。还有我好喜欢四个人在车子里面的交谈。我不能不说，人老的时候，虽然也会昏庸一点，不过有时候，也会每句话说起来都像是真理。那个老邻居太太说。我很聪明。议论前面坐着的小伙子，太矮了。如果在别人的口中说来，我可能觉得她太不礼貌了。可是因为她的高龄，这一切仿佛充满哲理，不可反驳，也不必介意。就这样我在电影里看到了真实的老太太死去了，还有女主角想象的在那把故意设计成只有一个扶手的椅子上死去的老太太，她们坐在椅子上，就好像尘世间一切意味深长的人和物。