秘密与谎言

《秘密与谎言》基本上属于疗伤系电影，真实而温暖。秘密与谎言，到底是柔化了生活的粗粝的真实本质，还是使生活变得压抑变形，其实并非像影片中说的那样绝对。当然如果能坦然接受和面对一切，是最好。 另外，Brenda Blethyn 演技老辣，一点都不输给她的前辈Judi Dench、Maggie Smith……她也可以去哈利·波特系列里掺合一脚的啊——既然哈利·波特系列已经越来越像英国戏精们的欢乐派对。

看迈克·李的这部《Secrets and Lies》(秘密与谎言)，好像上一堂道法课，它“教”我们不要说谎，用一个谎言藏秘密，不能解决任何问题，反而会造成人和人之间的误解从而导致隔阂甚至亲密关系的破裂。

大胡子莫里斯和他的妻子莫妮卡人到中年没有孩子，他们买了不错的大房子，莫妮卡把房子打理得井井有条，可是她不开心，她很累很烦好像心里压着一块大石头，她情绪不稳定好像无时无刻都会爆发。她和莫里斯的姐姐辛西娅关系不好，他又很爱姐姐，还有姐姐的女儿——罗克珊。莫里斯和妻子似乎又有难言之言，两人单独的对话中，话里话外都透露出他们对姐姐隐瞒了什么。是相关金钱的吗？他们是怎么有钱买那么大的房子的？

影片中，莫里斯第一次去看望姐姐，是他买房一年后的某一天，也是他搬新家后的第一次。姐姐打开门有些诧异，他们拥抱，姐姐表达高兴和感恩的心情。后来姐姐带弟弟去看父母以前居住的房间，这些似乎都是姐姐希望弟弟可以多待一会儿的小伎俩，她突然哭泣起来，埋怨弟弟搬家后那么久才来看他，又猜测是由于弟媳妇的阻挠弟弟才那么久都不上门来。瞧，又是一个情绪无法自控的女人，莫里斯夹在两人之间显然是很为难的。

那一天，莫里斯是工作关系路过姐姐家，而顺道拜访的。他是一个摄影师，有个人摄影工作室，客人络绎不绝。他为客人服务，也从他们的脸上体态上阅读到林林总总的人生故事。有这样一位女子，美丽绝伦，但是眼角嘴角绷紧，一副冷艳抗拒的神情。莫里斯先对着她的右侧脸颊拍摄，然后请她转过来拍摄左侧——那是一张破碎的面容，脸上一条条缝合的裂纹，或凹陷或肿起，如地震发生时大地的裂痕。这左右脸颊的对比造成巨大的冲击，直指影片的主题: 隐藏的秘密——每个人都有每个人的地狱。

莫里斯的收入应该不错，他姐姐就是社会底层了。她以一己之力抚养女儿，没有结婚，生女儿的时候还不到二十岁。无论在物质上还是精神上，她都无法给到女儿一个好的教育，女儿年纪轻轻的就辍学在大街上担当扫街的清洁工作。总能感受到罗克珊对辛西娅轻视和不满。辛西娅被女儿大力推倒在床上那里，太伤心了，真的是好卑微好悲哀的单身妈妈！为女儿尽心付出，却得不到最基本的尊重！明明是亲生女儿，却因为社会地位低下而鄙视、嫌弃这个本该是最亲爱的妈妈！她自己不自知，自己和被自己鄙视的妈妈有多相像，言语、行为、认知等等。

影片前半部分是双线叙述的，一边是莫里斯和姐姐两个家庭，另一边是一个黑人女孩霍顿斯，她大学毕业担任验光师的工作。她是被收养的孩子，养父几年前过世了，养母最近也亡故了，她决定要寻找自己的亲生母亲。霍顿斯的这份坚持一开始被我理解为冲动和冒失：那个素未平生的亲生母亲到底是怎样的人？会不会对你的下半生带来纠葛和不幸？她都能舍弃襁褓之中的你，凭什么会和你相认？更别说重新爱你了。霍顿斯是打定主意了，她获得了亲生母亲的资料（那居然是个白人女人！），她拨通了那通电话，接电话的正是辛西娅。

原来这就是辛西娅的惊天大秘密，她有一个私生女。这件事弟弟和弟媳知道，但是女儿完全不知情。辛西娅接到电话时完全没有反应过来，那段历史被她雪藏在记忆深处，等突然想起来，她惊慌失措，忙不迭地挂断了电话。霍顿斯的电话又打过来了，辛西娅非常之慌乱，但是这次她想起来了，她忧心秘密会被罗克珊知晓，她怀疑这个电话不怀好意：“不要打电话来。我会打给你的。”不堪往事历历在目，辛西娅也许从来没想到隔了那么多年送养的女儿会找回来。她哭完，把电话打回去：“你想要干什么？”霍顿斯只是想见一面。

她们见面了。和霍顿斯第一次得知辛西娅是白人时的反应几乎一样，辛西娅觉得是搞错了，松了一口气。可是确认了几遍文字材料后，她的记忆也慢慢找回来了。霍顿斯比罗克珊大三岁，按年龄推算，辛西娅怀霍顿斯的时候不过十五岁，完全青春懵懂无知的年纪，想象不出的混乱。成年的女儿突然从天而降，她礼仪周到、温和平静，她们从尴尬相对，慢慢开始交谈，开始了定期的“约会”。辛西娅从暗无天日的生活中看到了光，她的心在有了寄托后从惯常的担忧和紧张中松下来，“约会”的日子是她的期盼，她的脸上笑容多起来……辛西娅的变化明眼可见，她们在一起逛街喝茶的时候，说说笑笑谈笑风生，霍顿斯笑容灿烂。这样的发展也许过于美好，至少我开始理解霍顿斯，她再一次找到了自己和这个世界的连结。

影片的高潮在莫里斯和莫妮卡为罗克珊办的生日会上，霍顿斯以辛西娅同事的身份参加了生日会，她谈吐得体行为礼貌，收到每个人的喜爱。辛西娅没忍住说出了这个隐藏二十年的秘密，掀起了轩然大波，罗克珊赌气一走了之、辛西娅挽留失败，又和莫妮卡恶语相向……最后在霍顿斯、莫里斯和罗克珊男友的努力劝说下，罗克珊回来了，莫妮卡也说出了他们两夫妻的秘密。原来莫妮卡不育。坦白了，天没有塌下来，大家互相理解了，太美好的结局。

爱尔兰诗人叶芝说A civilization is a struggle to keep self-control. 这就是霍顿斯内敛成熟温和坚定的性格内核，强大的内心节奏。

莫里斯和蒙妮卡这对中年夫妇过着富裕的生活，莫里斯是一名给人摄影的独立摄像师。他还有个穷困且神经质兮兮的姐姐辛西娅，独自带着女儿罗克珊生活。辛西娅和罗克珊永远处于一点即燃的钩戈状态，辛西娅无休止的唠叨和世俗的言谈使得她的孤苦小妇人形象被定了形，而罗克珊轻狂的言行又让辛西娅无尽的懊恼。

当黑人姑娘荷藤斯找到辛西娅，并告知她自己就是辛西娅的女儿的时候，辛西娅的反应居然是震惊和不解。待到她终于想起往事的时候，却是因为生命的遗憾而懊丧甚或是喜极而泣。

在给罗克珊庆生的烧烤宴会上，辛西娅终于向众人透露荷藤斯就是自己16岁时所生的亲生女儿，而所谓的秘密也被昭示，还有的就是蒙妮卡不孕的事实。莫里斯表示夹杂在他最爱的三个人之间实在是太烦太累了，为她们的冲动和偏激和无休止的争吵感到懊丧。而罗克珊最终也认了荷藤斯这个姐姐，秘密和谎言一旦被揭露，放到光天化日之下来言说，反而让这两家人获得了宁静。

宁静就是一种凝聚力，可是辛西娅和罗克珊这对母女永远为了颠覆对方而处于论战状态，而她们论战的却是最形而下层次的性交抑或生命厌倦。而荷藤斯却相对理性和冷静，永远懂得设身处地地为别人思考问题，而不是把别人的价值践踏在脚下。所以荷藤斯相对来说活得轻盈自在，而不会被繁闹和喧嚣冲昏头脑。

荷藤斯认亲的过程也很冲淡与克制，养父母已死，她寻找亲生母亲的过程即是重新生活的过程。相比起母亲辛西娅的涕泪交加，荷藤斯显得敛静和练达，也许是验光师的身份让她懂得尊重，善于忍耐，拥有内涵。罗克珊却是奔放而躁动，只知道吸烟和性爱，比起姐姐而言相形见绌。

莫里斯一直以宽大与温厚的内心善待着自己的妻子、姐姐和外甥女。可是表面的伪善与和谐改变不了他们不孕不育的事实，即便他的婚姻也有岌岌可危的时候，他也没有放弃过与之共度患难的蒙妮卡。夹杂在这三个女人之间他活得太过于压抑，而所有才性生命的释放就集结于他的摄影工作，当原来的摄影店主管说这个店属于自己的时候，莫里斯轻狂而不浮夸的愤怒昭显了他内在的生命观，原来赚多少钱都是次要的，只要能够自己一个人独立的揽活并且付诸实践，就是生命的规整和超越凌侮简慢的高格。

有些时候，秘密与谎言的确是维护现代文明的不可或缺的要义，也是现代人隐私权益的根本，但是有些时候将真相公诸于世可以以更新更善的态度对待这个悲欢俗世。质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬然后君子。如何把握其中的度则要看当事人如何规避那些花哨，从而获得生命意义的静谧与平衡。

影片提名奥斯卡，最终获得金棕榈。两位女主演都有出色的表现。影片中围绕着黑人姑娘寻找自己生母辛西娅并且成为朋友为契机，揭开了辛西娅一家漫长生活中每个人的秘密与谎言，最后又互相理解，更加相爱的故事。通过普通百姓家庭反映出现在社会中下层人们的艰辛生活中不可避免的秘密与谎言。同时这也是当下人们自我保护互相爱护的方式。

能看得出来，导演为了把后续铺垫好，在前面对故事的把控很认真。开始的前一小时气氛凝重，叙事节奏缓慢，配合着沉重的音乐。看一小时就像两小时一样的煎熬。这也就是为什么这部片子在国内豆瓣上分数不高吧。前半段在这样沉重的气氛下梳理了人物，把每个人物的心酸展示给了观众。辛西娅母亲的表演者非常有趣，整部片子里大多数时间她都在哭，配合着她独特的声音让我感觉很有意思。当然，最后她也收获了表演上的肯定。戛纳的最佳女主角与奥斯卡的提名。

剧情缓缓发展，一切都在黑人女孩找到辛西娅开始电影整体发生了变化，从他们一开始在茶馆尴尬的谈话，慢慢地从不了解中互相接受彼此，再到母女之间的感情成为朋友一样的关系，她们彼此弥补了对方一直缺少的感情。俩个人开始了全新的生活。电影开始温馨和轻松起来，两人的感情也成为后面的人间喜剧做了引线。

导演通过摄影师弟弟的角色，透过他的工作进行了一些画面的描写，他为一些人拍着属于自己的照片，在他们拍照时有的人会笑，有的人不会，有的人表情凝重，有的非常开朗。导演用这些画面侧面展现了当下人们都有着所不为人知的一面。而后导演用一个镜头里的分镜又拍了一个美丽的女人，先是只拍她一侧脸，然后又让她转过头拍另一侧脸时露出了可怕的伤疤。这些画面充分了导演想要表明的主题。

每个人心底都有不为人知的秘密与谎言

金棕榈得奖迈克并没用黑人女儿的种族问题作为一个主题，这本可以很浓重，而是轻描淡写了。完全地讲述了中下层阶级的人生百态。

有时美丽下都藏有让人心碎的东西

影片的后面成为了影片的高潮和精彩的地方，随着剧情推进。母亲带着黑人女儿假装是朋友参加小女儿的生日聚会，与她的男朋友，弟弟和弟媳一家子以及弟弟女助手一起。开始在一个小院吃烧烤的长镜头里，为了隐瞒身份的黑人女儿与一家子人不断着进行欺骗的谎言。但后来因为一个小小举动，抑制不住的心酸的母亲把这个真相告诉了每一个人。自此一场高潮大戏接踵而至，一直和母亲没有很好关系的小女儿无法接受自己的随便的母亲，暴躁出走。弟弟弟媳在惊讶之间，向小女儿解释为什么知道这件事却一直没有告诉她。而辛西娅也在此时责备了一直没有为弟弟生孩子的弟媳，称她为自私。黑人女儿目睹了这一切，只能在旁边默不吭声。所有矛盾都在此刻发生了，一场人间喜剧就此拉开。

导演 迈克.李

刚刚追回小女儿和她男朋友的弟弟，在无奈中坚强地坦白了妻子无法生育的事实。他再也无法忍受在他这几个最爱的人之间左右为难，互相隐瞒。只为了好好的保护这个家庭最脆弱的地方。此时，辛西娅把痛哭的弟媳抱在怀里，黑人女孩也给予了自己的生母的原谅抱住了她，在彼此怀抱中的辛西娅也告诉了自己小女儿的生父，祈求她的谅解，这不是她有意的。就在这场高潮戏中，大家把自己隐瞒的秘密说了出来，把谎言破解，说出了彼此内心最难以说出的话。大家彼此开诚布公。最终一家人的矛盾得以化解，弟弟欢迎了黑人女儿加入这个家庭。女助手哭着告诉他的老板，真希望自己能有他一样的父亲。

生活中每个人都有着自己的苦衷与难言之隐，这些秘密与谎言是对自己的保护也是对别人的善意。这就是生活。当然，当每个人放掉自己的面具坦然面对生活时，阳光会撇开阴云，照耀自己。

影片最后，黑人女儿与小女儿一起交谈着约好出去玩，然后与她们的母亲一起坐在阳光下，破旧的小院里喝着下午茶。