下女1960

电影里的钢琴声、缝纫机声、雷雨声让人更强烈的代入到情节里面，同时还外化了人物的情绪，营造了阴郁的气氛，黑白电影有一种简单的质感，人物的装束也都很本色，部分台词具有极强的文学意味，总体来说观感很棒。

四个女人都为这个男钢琴教师着迷，因为他有俊朗的外表，有较高的社会地位和阶级，还有对钢琴艺术的赤子热爱。试想如果女性跟男性有一样的地位和追求呢？

唯一与男主并肩的是他的妻子，但是妻子为了家庭却使得身体容颜都苍老下去，失去了自己的美貌红利。男人对年轻女人的无限制贪恋，女人对男性的排他性占有，联合在一起就促成了永恒的伦理悲剧。

从男钢琴教师拒绝一名女工的情书，女工病死来体现出男主对于婚外情的警惕和后悔，看出第一名女工对于追求爱情无望的悲观，她的身体和思想也就是综合素质不够强大。第二名女工的坦白、行动和男主为捍卫家庭的警告看出男主的防线的底线，第二名女工的算作男主的红颜知己，她知难而退了，也得到了男主的尊重。

第三名女性也就是下女来自农村，出场第一幕从衣柜里出来的那一刻就能看出她的叛逆，她有心计，有顽强的意志力，也有良好的身体状态。在与男主妻子争斗的过程中，可以看出她的强大与邪恶，也是因为这个特点，使她吸引着男主。但同时她也善良。总之是一个形象丰满的女性。她极致的追求专一的爱情，但是却没有意识到自己追求的专一爱情正是建立在夺取别人专一爱情的基础上。

同样重要的是男主自己的自制力。片尾导演恶搞的一段也体现了诙谐警醒的特点。看电影的过程中，我就总是冒出“导演是不是想教育全天下婚外情的男性，包括女性哈，让大家看到会有什么样的后果”的想法。所以这镇定是一个警示宣传片？普法栏目组？what the f?

不过这个永恒的伦理问题如何解决呢？可能永远也解决不了，而且现在的婚姻和爱情关系都在走向瓦解。关于婚姻的忠贞不渝也仿佛已经成为过去式。

不过对于一夫一妻的婚姻制度时时表达出想念之情，也是我们对于稳定与和谐的永恒渴望吧。

槽点过多，想了想，还是说点可取之处吧。

结论：1、这是一部对希区柯克PPT式仿拍局部有点意思但整体崩掉的电影；2、最大亮点是19岁的女演员李恩心表现出了很好的爆发力。

之所以说本片如同PPT，最主要的原因是导演对电影的整体控制能力不行，剧本实在过于烂，甚至可以说是反智的，似乎导演的最大乐趣就是专注于单个场景对希区柯克的复刻，对本片内在逻辑无法自洽、人物动机莫名其妙等问题，完全没有梳理收束。单独看个别镜头确有出彩之处，但情绪剧情不连贯，整体一直处于崩掉的状态，令当下见多识广的观众尴尬得脚趾抠地。

令我印象深刻觉得还可以的细节有这么几个：

1、那个女主人回娘家的雨夜，下女诱惑男主人成功，男主人载着光脚踩在自己皮鞋上的下女迈向堕落的深渊之际，镜头给出了一个背影，下女的胳膊与双手用力环抱男主人并在男主人的背部越绞越紧，在黑白胶片中，那对胳膊与双手，毫无少女的丰润光洁感，竟似枯藤般干瘦阴冷，缓缓收紧的过程令人颇为窒息。假如此时，下女直视镜头，露出一只眼睛邪魅一笑，会不会令这个镜头成为影史经典？

2、完全摊牌后，下女在琴房求欢男主人，赤脚最终缠绕上男主人的脚腕。那一幕，镜头对着两人的脚拍，下女的那只脚，犹如一条毒蛇面对猎物，先小心翼翼地试探，然后缓缓缠上去，灵活危险又贪婪，失乐园的隐喻很明显，效果也十分惊悚。

3、女儿去琴房偷老鼠药，一回头，一身黑的下女怨毒地隔着玻璃移门盯着她；下女端水上楼梯，摄像机对准玻璃杯正后方拍摄出变形的楼梯……这些场景不突兀，但每当此时，《蝴蝶梦》《惊魂记》《牙买加旅店》……一堆希区柯克经典镜头就掀起记忆狂飙……只能说，这些单个镜头确实有深深的希区柯克烙印，复刻得还可以……

不少人说演员演技不行浮夸又做作，我感觉责任真的在导演。整部戏不连贯，神级演员也没法塑造角色。但就这样也难掩饰演下女的李恩心的光彩。没想到她如此年轻、如此有灵气，张力十足，具有众多女演员不具备的爆发力。容貌并不出众的她在表演这件事上是有野心的。可惜此片之后她再未出演电影，否则，她一定能有耀眼的成就。

本片可能在韩国影史上有一定地位，但且不论世界影坛——不说更早的大师们，你就说巧不巧，特吕弗《四百击》、戈达尔《精疲力尽》正好也是在1960年左右惊艳亮相的，即便在东亚电影圈，该片在任何一方面的成就也都不够看。毕竟那时，黑泽明、衣笠贞之助、稻垣浩早已三夺奥斯卡最佳外语片奖。谈家庭伦理，小津安二郎《东京物语》珠玉在前；谈现实题材，费穆《小城之春》高山仰止……

另外，还要说明的一点是，韩国在二战后，经济极为困难，是世界上最贫穷的国家之一，上世纪60年代得到美国支持后，韩国经济才真正起飞。电影中普通女工甚至包括所谓的城市中产男女主人光鲜时髦的穿着打扮，咱就是说……呃，主打一个韩国传统艺能吧……

总而言之，看过大量同时代甚至更早的影片后，深深感到对该片的赞誉明显是非常过头的。

窗外看窗内，雨水下的摇推。 两小孩玩绳结游戏的全过程，也是出字幕的全过程，稳狠的节奏。 玫瑰色美梦不会在晚秋绽放，因为会有霜冻。 往柜子里面放罐子的柜中观察镜头，这种镜头一定昭示接下来有事发生，像是被人窥探。 归根结底，是景前的意象阻挡视野。 顽皮的儿子，残疾的女儿，沉默的父亲，卧床的妻子，厄舍府一般的家庭，还有那栋那层楼，无论怎样欢快都透露着一丝阴郁，像是韩式波兰斯基。 死老鼠的特写，重音乐，真标准。 杀老鼠买松鼠！！！之前用的还是鸟类的选购！！ 联想金棕榈，韩国人是多喜欢拍潜入别人家啊。 却是个遇事懦弱的男人。 同样入屋的人物，抽烟的绝对不能碰钢琴，主人却主动给她点烟，我对你好，但我内心仍旧厌恶你，角色的丰富做出。 由墙上的画引全景，画什么样，人物自是什么样。 钢琴上的人影，比现实中的人身，做出了更越位的动作变化。 女仆咄咄逼人的节奏稍稍快了些。 来了，倒挂下楼梯看。 “让车子飞起来，横冲直撞” 他还是想，只不过被超我压抑了。 同样的鸠占鹊巢，她想得到一切她眼见过，羡艳的事情，钢琴，按背。 最后50分钟有点克制不住了啊，太暴戾了，这就不如波兰斯基了。 巴度薛度“我的宝宝受到的待遇，本该和你的宝宝一样。” 这时竟然就出现了红尚秀，行吧，这个加分。 可惜了，没有那样的歇斯底里而只有神经质的话，就是个满分作品了。 绕了一圈，还是端了那杯水，前车之鉴，这次喝了下去。【非自然死亡】 在车里看阳台上抽烟的女人。 大喇叭声响时间太长了，听着不适。 老鼠药倒掉 换成了糖。

毕竟，这可是60年代啊。

不管是从当时社会环境还是影片内容本身来看，都是聚焦于经济快速发展初期的阶级分化和阶级焦虑，但是导演只敢把这种焦虑具像化在几位女性身上，尤其是中产的妻子和下层的仆人，甚至饰演下女的女演员因为此片被迫从此销声匿迹。

而男权社会中男性之间对于阶级属性的争夺，就这样被消解了，所以男主人公看起来要是被动懦弱的，必须要被描述成是迫不得已，他是“被毁”的那个，甚至最后他还可以埋怨妻子，临了他还是高尚的——要死在妻子身边。

不稳固的、岌岌可危的中产阶层，需要警惕的是下层女性吗？把这种紧张焦虑的情绪出口指向下女，本身就是体现了东亚社会从始至终的厌女情结。

除去空间设置和视听语言的创新以外，实在看不出这部老片有什么值得推崇的，如果用当今的眼光来看，应该对于文本进行批判。

看到许多2010年新版上映后的评论，都在说1960版超越了2010版，所以，当前的我们是处于什么阶段呢？2010版本的对于性别阶级和性别压迫的深刻反思，却被当作是无病呻吟、情色趣味……2010版本对于我们仍然是超前的。

前言

今天，韩国的电影工业成为亚洲的个中翘楚，独立电影也带有鲜明的韩式风格。可细究起来，韩国电影真正发展的时间，不过五六十年。在这短暂的半个多世纪中，出现了形色各异的导演和电影，构成了韩国电影丰富多元的面貌。这次我们将梳理出能够代表当下时代的韩国电影，看它是如何发展到今天我们所见的模样的。

正文

1919年10月27日，韩国第一部电影以活动写真连锁剧的形式登上历史舞台。连锁剧并非是我们现在概念中的电影，影像仅以故事背景出现在舞台上，而演员要在影像前进行现场演出，可以说是舞台剧和影像结合的一种形式。

直到50年代末、60年代初，韩国电影终于迎来了真正意义上的繁荣期，在数量上和质量上都有突飞猛进的发展。1951年韩国制作电影仅有15部，到1959年达到了111部，在制作总量上翻了10倍，到1969年更是突破了200部。申相玉、俞贤穆、金绮泳等韩国电影史上最重要的导演也是在这时崭露头角。这些导演们不再单纯依靠剧情来构筑影片的内容，而是真正利用起了电影语言，开始重视画面、布景、场面调度。

1960年，[下女]的上映震惊了韩国观众。在这部电影中，金绮泳以家庭为背景，将性欲、死亡等场景以独特而又诡谲的方式展现在观众面前，不仅在票房上取得了巨大成功，也奠定了金绮泳这位电影大师的叙事风格，更是表现出了韩国电影延续至今的特点，即它的现实性。

下女是韩国对家中女仆的称呼，60年代的韩国经济发展，阶级分化，很多来自庆尚道和全罗道农村的女人进入首尔。在为数不多的工作机会面前，她们选择成为下女。面对地位与性别都处于优势的男主人，弱势的下女成为男主人的私有财产，也经常沦为性工具。另一方面，在受到强道德束缚的社会中，下女也想利用这样的关系改变自己的社会地位。

父权社会中，地位低微的女性想要得到什么就会用性来交换。这也成为中国诸多古装电视剧的创作蓝本，婢女都做着一经侍寝便麻雀变凤凰的美梦。实际上更多情况下，性交换来的根本谈不上阶级跨越。[阿甘正传]中，阿甘的母亲和校长上床只是为了让阿甘入学，[茶花女]中玛格丽特靠性换得的浮华生活也只是镜花水月。这样的做法并非完全心甘情愿，可除却如此她们别无他法。

金绮泳在电影中建立的是一个典型的韩国中产阶级家庭，男主人是工厂的音乐教师，女主人在家做缝纫活儿来赚钱养家，他们有一男一女两个孩子，幸福快乐地生活在一起。他们共同努力工作终于换了一间有两层楼的大房子，女主人照料不过来家务，因此要聘请一位下女。

下女进入这个家庭的第一件事就是一个个查看厨房的柜子。当看到老鼠药时，她诡异地伸出舌头舔了舔嘴唇。随后她徒手打死了一只老鼠，在男主人训斥她“老鼠就用鼠药抓”之后，她去柜子里拿老鼠药，在拿出药之前又用手轻轻摸了摸嘴巴。随后这个镜头切到老鼠吃了鼠药在一旁颤抖着死去的画面。这一系列的画面不由让人心生一阵恶寒，也暗示了下女就是存在于这个家庭里一只邪恶的老鼠。下女用老鼠药药死了老鼠，最后也和男主人一同喝下了老鼠药，走向了死亡。

金绮泳在各个不同方面都表达了阶级的差距，比如代表着传统家庭中贤妻良母的女主人总是穿着韩服，而下女来到这个家庭后一直穿着新式的连衣裙。

再比如在这栋两层楼的大房子中，分割一楼和二楼的楼梯，是“上等人”和“下等人”差距。下女一次又一次将男主人从一层强拽到二层，更是显示了她想要跨越阶级的迫切感。

除此之外，金绮泳则在这座楼梯上安排了三桩死亡。一是下女滚下了楼梯，她的孩子死于腹中，这意味着下女试图跨越阶级必将无果而终。二是女主人的儿子在受到下女的惊吓后，失足滚下楼梯致死，这标志着这个曾经幸福美满中产阶级家庭的破碎。最后下女和东植双双喝下老鼠药，东植凭借最后一丝力气要走向妻子的房间，下女死死抱住他的腿不想让他走下楼梯，却大头向下被东植一级一级地拖了下去，最终仰着头死在楼梯上。这是影片的结局，也给了影片所有想探讨的一个答案。下女终将不能跨越阶级，可她的努力却能制造一桩可怕的悲剧。

下女试图进行阶级的跨越，身在阶级高处的男女主人恐惧着阶级的跌落。这其中的冲突不言自明，在下女积极而病态对这个家庭的介入中，使这个家庭终于走向崩溃。

这部电影引起剧烈反响并不只是因为它的恐怖，而是它的故事和当时的韩国社会是如此的接近。丈夫、妻子、孩子、下女、大房子，这正是一个韩国60年代中产阶级家庭的标准样本。金绮泳的电影从来不是仅仅讲述一个独立个体的故事，他的每一个角色的背后有着数千个相似的人。角色的冲突成为群体的冲突、阶级的对立。男人和女人、下女和主人、食肉动物与食草动物，他们是从每个社会阶层萃取出来的典型符号化过的角色，而不是个体案例。

这种反映当下社会现实的电影给了韩国观众当头一棒，使沉浸于日常的人们以一个局外者的角度重新审视了自己的生活。这种现实主义题材也成为韩国电影的重要主题，一直延续至今。

除此之外，[下女] 中金绮泳使用的夸张诡谲的表现手法，更是影响了后代朴赞郁、奉俊昊等一批导演。而影片本身的剧情实在让人印象深刻，致使2010年林常树重新翻拍了一版，评价上与原版[下女]相差甚远，不过是好是坏还是自己看过说了才算。

首发于《看电影》2019年1月刊

丛妙

请勿转载