威尼斯商人2004

看完我整理了一下自己的思路，可以务虚地谈谈跟电影不怎么相关的三点，然后谈谈跟电影有关的三点。

一、与电影不怎么相关的
1、我想先开宗明义地讲一下我对《威尼斯商人》这个故事的最初印象，——夏洛克遭到了毫无理由的迫害，在这里我看不到丝毫商业文明和契约精神。

中学时候从课本上知道了这个故事，当时我就无论如何提不起兴趣赞美鲍西亚义正言辞对“仁慈”天花乱坠的描述。后来看了整个剧本，知道了故事梗概，更对夏洛克的遭遇感到义愤填膺。看看吧，这，自诩仁慈的基督教徒（包括故事中的围观人众，莎士比亚本人及他同时代的受众），如何颠倒黑白，迫害一个享有二等公民权益的犹太人。

拿走他的尊严，拿走他的钱财，拿走他的公平，拿走他的女儿，拿走他的信仰，还有什么是这些多数派所拿不走的吗？

虽然在历史书上，资本家拥有相对于封建地主的进步正义，履行契约拥有相对于毁信弃诺的社会正义，但是在微观的事件里，我们能看到的只有多数人对少数人的正义。

2、感谢安·兰德，我的意思是《阿特拉斯耸耸肩》（以下简称《阿》）这本书，告诉我，自私不是一种错，——“人人为自己，上帝为大家”，“人不为己天诛地灭”。也许我们不必把事情说的这么决绝，为资本主义唱赞歌，也不必告诉自己一定要倒向另外一种世界观。

我想有一点确认无疑的是，《阿》向我阐明了一个一直以来都很明显的道理：创造世界的人有资格享有它，创造财富的人有资格支配它，创造财富的人也同时为弱者提供里庇护，帮助世界摆脱无聊的空虚。

这个道理再明显不过，但是我们总是不经意地在心底恶毒地诅咒财富和劳动（我不是简单在说仇富）。

我们赞美这个世界上的艺术和道德，赞美从自然中发现并由人类规定的明晰法律。我们徜徉在情操和美的海洋，唾弃每一枚带血而生的金币。我清楚地记得我高中时候喜欢的一段余光中的《逍遥游》，——

“那是天真的时代，圣人未生，青牛未西行。那是青铜时代，云梦的瘴疠未开，鱼龙遵守大禹的秩序，吴市的吹箫客白发未白。那是多神的时代，汉族会唱歌的时代，有梅野有蔓草，自由恋爱的时代。快乐的Pre-Confucian的时代。”我陶醉在古典的世界，追求真正的美，干干净净，不带一点意外。

但是，这是对真实世界的一种伤害。真实的世界建筑在火车枕木和企业家的通宵未眠上，诗人和作曲家获得了一点施舍，却反而诅咒这枕木和通宵未眠，诅咒财富的安然获得。

是的，直到看到《安》我才明白这一的情况是大大的乖谬，才明白真相如何皎若明月，却被弃如敝履。

夏洛克辛苦工作，放贷，收利，攒钱，安心守法，作为一个早期金融从业者推动威尼斯成为彼时世界的明珠。千千万万个夏洛克忙碌辛苦，四处奔波，让哥伦布和麦哲伦的船能够联通世界，让瓦特的蒸汽机转动，让贝尔的无线电通达，让资本和科技的洪流席卷全球，带来有史以来人类可以获得的最大福利，——他们拥有了财富。

巴萨尼奥们在做什么？留恋于销金淌银的晚宴，妓女的裙角，高尚的音乐，以及对财富创造者的鄙视？谁借给你钱，让你娶到漂亮姑娘？谁又恪守清贫，积攒家业？从这个角度上讲，夏洛克与血汗工厂的工人是一样的，他们同样付出了劳动和心血，但是被被人收割了成果。这不是资产阶级和无产阶级的矛盾，这是兢兢业业者和不劳而获者的矛盾。

顺便聊聊刘志军吧，是的，没有看错，就是前铁道部长刘志军。跟《安》类似的是，主题都是铁路。是大众对抗更先进铁路的故事，加入对推动铁路前进人批判的碰巧都有灾祸的担忧、花边新闻、锒铛获刑、落井下石。还好现实世界不是小说，刘志军本人与小说中主人公所为也差别很大。但是，只是讨论下铁路建设本身，就可以看到我们所受到的蒙蔽。

高铁上线的时候，民间舆论一片反对，理由无外是提速带来的安全隐患以及对铁道部占据优势资源的不满。尤其动车事故，使得铁道部声誉跌到0点，高铁一度要停滞不前，这是我们熟知的往事。但是现在看看我们的身边，高铁成了不可或缺的元素，它的便捷、舒适、安全、快速，赢得乘客的交口称赞。

难道我们没有发现这种前后不对应，和我们自己的矛盾吗？即使在意识到这个情况后，我们开始一分为二地看问题：问题和腐败是刘志军们和铁道部的，高铁便利和全球第一的里程数成就是我们全体民众的。审判刘志军的时候，没有人再关心他为高铁事业做出的贡献，反正他已经是阶下囚了，我们最感兴趣的是他到底贪污了多少个亿，有多少个情妇老婆这样的花边新闻。是世界把高贵品德都隐藏了起来，还是我们注定喜欢低俗和无趣？

在拐跑了夏洛克女儿的罗兰佐对着月光大谈音乐的时候，不知道他是否意识到他自己的可憎。

3、我必须聊聊普世价值。是不是应该有一些规范可以应用到现在也可以应用到古代，可以应用到此处也可以应用在彼处，可以应用在我身上也可以应用在你身上，不论我是男是女，是美丽的还是丑陋的，是富有的还是贫穷的，是正直的还是邪恶的，是多数人还是少数人。

假如有这样的东西，我愿意称之为普世价值。如果我们认同公平、正义、契约是普世的，那么我们就应该无条件承认它们的权威性，不让它们因为咄咄的逼问和似是而非的争辩而面目模糊，不让“仁慈”、良心让它失去力量。

对不起我这次要举的例子是夏俊峰案，此案在官方、推手、媒体和不同意见的渲染下已经诡谲无比。据说关于它的辩论的较高层次，是关于所谓“理中客”的，即理性、中立、客观。支持理中客的认为这是普及一切的前提，反对者认为在强弱分明，善恶分明的情况下支持理中客本身就是为恶，因为弱者没有精力和时间经受质疑、批判。

那么在这里普世价值在哪里呢？就是“善”吗？善本身是很宏大的，它只能是目的，无法在方法上确保自身的普世性。如果对弱者不加质疑地保护，是否应该假定有高于普世价值的善呢？是否善恶可以超越公平和真实呢？我不这么认为。

对于夏洛克的案子，和莎士比亚的小说，有说者认为我们应该回到历史背景里去理解，——在当时这样的故事确实是正常的喜剧的，但是恕我无法理解。我认同莎士比亚有创作的权利，理解16世纪基督徒的反犹情结，但是我不认同将莎士比亚绑架在解读者本人的理解上，也不同意在当时故事背景下夏洛克就算是罪有应得，我认为他应该获得彻底的翻案。反犹话题是苦闷沉重的，本电影推陈出新的演绎也体现了现代人的进步，但是及时在当时反犹也不应该是理所应当，破坏契约也不应该受到仁慈的包庇，敢于建立契约者就应该有履行契约的义务，这是多么明白无误的道理。

你如何能做到自己蓄奴却言之凿凿地骂别人不懂仁慈？

这就是普世价值。

二，与电影比较相关的。

1、狂热赞美阿尔帕西诺，影史上最伟大的演说家之一，最百变的角色扮演者之一，最深入骨髓的老戏骨之一。不说教父、也不说闻香识女人，在这部电影里他闪烁的眼神、伛偻的站姿、一高一低的肩膀、两次痛哭失声以及法庭上关于平等的演讲，看完电影闭上眼睛也无法抹去他的魅力。

看这部电影的时候努力想找回那个风度翩翩、沉静入海的影子，但是我只看到了闪闪躲躲，偶尔如毒蛇般攫起的夏洛克。

一切赞美归于你。

2、看到这部电影，不可避免想拿它与我前一阵子看过的《悲惨世界》相比，非常遗憾的是，《悲惨世界》实在缺乏跟它相提并论的厚度和丰富。

单论《威尼斯商人》和《悲惨世界》原著，即使有文无第一武无第二的说法，毫无疑问也应该是《悲惨世界》胜出。雨果写书，如同刺破舌尖写经书，皇皇巨著摆在这里，看完只有服气。《威尼斯商人》诚然是个经典的好故事，但是不论气魄、情节、功底都逊色《悲惨世界》远矣。

但是说到电影上，《悲惨世界》对人物刻画的单薄，对法国革命的简单铺陈，演员的用力，都很难与《威尼斯商人》比。可惜阿尔帕西诺老了，不然去担纲主演冉阿让也许能够给《悲惨世界》加点分。

3、最后谈谈女孩子。
在一群蠢笨痴呆的男人堆里，有一个鲍西亚，不得不说是一个惊喜，可以说巴萨里奥完全配不上她，不管是财富、才智、心机还是品性。巴萨里奥只是一个丝毫不努力毫无信义可言的花花公子，怎么配得公主一般的鲍西亚？

让我想起来《悲惨世界》（原著）里也有一个姑娘，我说的不是芳汀，也不是珂赛特，而是艾潘妮。这几乎是全书除了冉阿让外唯一一个有人性闪光点的人，她机智，勇敢，有主见。但是她最终没有得到马吕斯。

《红楼梦》里冷子兴解说天地间的生物都是禀气而生，有人禀赋的清气多，有人则全身浊气（大意）。贾宝玉自认是污浊不堪的男子，林姑娘是天仙一般的人。那么，鲍西亚和艾潘妮就是天仙一般的人，在他们接触的周围，全都污浊不堪。

就像夏洛克女儿跟罗兰佐私奔的时候说的“爱情是会让人盲目的”，当鲍西亚们奋不顾身地爱上一个傻逼的时候，这是多么巨大的一个悲剧。但是反过来，马吕斯选择了洋娃娃似的珂赛特却忍心看艾潘妮死去的时候，这又是一个多么巨大的悲剧；还有陈家洛对霍青桐，段誉对木婉清……

=====================================================
是为评。

The merchant of Venice tells us a story about friendship, love and religion. Among the three themes, it is the religion that inspired me the most.
First, let’s take a brief look at the three main characters in the play: Antonio, Bassanio, and Shylock.
Antonio, whom the merchant of Venice refers to, is decent and brave, loyal to his friends and severe to his enemies. As a Christian, he often discriminates the Jewish people, and insulting them in public is often the case.
Bassanio, in my opinion, is a good-for-nothing young man. He is obsessed with the beauty and the fortune of Portia, and he borrows money from Antonio to make his trip to woo the hand of Portia. From this we can see that Bassanio is sort of incapable because he can’t even pursue his love all by his own.
Shylock, the big villain in this play, is a Jewish merchant. He is described as a mean, greedy, and cold-blooded merchant who sees no other things but money in his eyes. Being a Jew, he lives a lowly life, suffering continuous insults and humiliations from Antonio and other Christians. That explains why he bears deep hatred against Antonio. But objectively speaking, he is a man of endurance and toughness.
  Then let’s see how the story goes round.
Bassanio borrows money from Antonio to pursue Portia. But Antonio has invested all his fortune to his ships and has no cash in hand at that moment. Out of love to Bassanio, Antonio takes the risk to borrow money from his enemy Shylock which demands to cut down one pound of flesh from Antonio if he can’t pay back the money in time.
From this treaty we can see what a deep Shylock’s hatred against Antonio, he regard it a good chance to revenge himself. As an old saying says, “an eye for an eye, a tooth for a tooth”. Antonio used to treat Shylock bad, He has insulted the Jew and spat on him, yet he comes with hypocritical politeness to borrow money of him. Now it is the turn of Shylock to treat him back, even more harshly than the way he was treated before.
 So I think his act of revenge is reasonable to some degree and we should have mercy on him. Being a Jew, he is cruelly abused here and there. The Jews are not allowed to possess private possessions, they are obliged to wear a red hat in public to make sure that they can be easily identified, and they live in the dirty and narrow slums guarded by the Christians, supposedly for their own safety. This is a whole race that is been treated unfairly. And Shylock, to some extent, is one of the representatives of his people who underwent so much injustice. He speaks for his own nation:
Hath not a Jew eyes? Hath not a Jew hands, organs, dimensions, senses, affections, passions; fed with the same food, hurt with the same weapons, subject to the same diseases, healed by the same means, warmed and cooled by the same winter and summer as a Christian is? If you prick us, do we not bleed? If you tickle us, do we not laugh? If you poison us, do we not die? And if you wrong us, shall we not revenge? If we are like you in the rest, we will resemble you in that. If a Jew wrong a Christian, what is his humility? Revenge. If a Christian wrong a Jew, what should his sufferance be by Christian example? Why, revenge. The villainy you teach me, I will execute, and it shall go hard but I will better the instruction.
This is the most inspiring part that exerts our sympathy for Shylock, his words of anger, of interrogation, touched me a lot. I started to think about the so-called heroes—Bassanio, Portia, and Antonio, they’re sort of hypocrites. How can they ask Shylock to have mercy when they are showing none on him? See what this gentleman has done to the poor Jew:
 He hath disgraced me, and hindered me half a million, laughed at my losses, mocked at my gains, scorned my nation, thwarted my bargains, cooled my friends, heated mine enemies;
And what’s his reason? I am a Jew.
Apparently, Antonio’s behaviors do not accord with his decent figure. It’s worth doubting his personality dealing with others except for his friends. In addition, his actions do arouse Shylock’s anger and detestation, it’s no wonder that he wants to revenge on him. When his mutinous daughter, his only family member, deserts him to marry a Christian taking with her many valuable possessions, including the first ring Shylock gave to his late wife. His servant defects to his enemy; he definitely hates Antonio to death.
From this part, we can see clearly Shakespeare’s neutral position in religion, or at least he did not always portray Shylock as entirely detestable, putting him in unfortunate situations where the audience cannot but have some sympathy for him.
The court is a place where justice should be done, while what I see from the trial in the end of the play is totally a mockery of justice. Portia disguises as a lawyer, and easily reverses the tide with a little trick of words. This is what law allows? In the name of justice?
 At the ending of the play, Shylock has lost everything, what matters the most is that he has lost his belief, and he is forced to be converted to a Christian. How can he burden all this changes? He is just an old lonely poor man, how can he be accepted by the Christians and how his Jewish fellowmen look at him? None of my assumption is good for Shylock. He is pathetic, not only for his personality, but also for the social structures at that time. Although I don’t know the religions very well, I do know that we are all born equal. Shylock deserves sympathy, but none of Antonio’s insults. His misfortune doesn’t owe to Antonio, but to that time.

没有完整地看过原著，但对于这个耳熟能详的故事也知道个大概，中学时代语文书上的课文和老师的分析，大学期间教授对于其中法律观念与思想的讲解，到如今（大概）比较全面地通过电影了解这部名著，每个阶段都产生了不同的思想冲击。不过这里仅从电影本身写几点个人看法。

1、很多人说片中人物说话连篇累牍、繁琐矫情，但个人觉得，这部电影的原著是一部莎士比亚式中世纪的戏剧，我不清楚当时的人们在生活中是否都如此对话，但起码搬上舞台後的戏剧台词大概就是如此，你不见《罗密欧与朱丽叶》里面人物说的话比这更繁复去了，那些词藻那些比喻那些韵调，看翻译用中文理解更难以感受这其中的味道，正如外国人看翻译过去的唐诗宋词，意思味道荡然无存。当然我没说我喜欢这种说话方式，有时我看《罗》时也会为一些对白打冷颤，但对于忠于原著的电影本身，这没什么可批评。

2、我看这部影片首先是冲着Al Pacino去的，从Godfather 到Devil’s Advocate，他的演技都值得为他鼓掌，而片中他的表现更无话可说，犹太人受辱後的不忿和怨恨，作为高利贷者诱人借贷的油滑，作为父亲对失去女儿的痛苦，作为不能拥有定产没有社会地位的犹太人对于仅有钱币的渴望，对于被迫放弃自己宗教的难受与孤独，他都表现得淋漓尽致。人们都说夏洛克残忍无情，但我怎么只能对这个一辈子深受不公平非人待遇的年迈老人感到可怜与同情，而对那个貌似仁慈却剥夺他人宗教信仰和精神支柱的安东尼奥感到一丝狠毒和更深的报复。

3、因此，与他相对，片中无论是饰演巴萨尼奥的Joseph Fiennes，饰演鲍西娅小姐的Lynn Collins，还是饰演安东尼奥的Jeremy Irons，都失色不少。似乎巴萨尼奥祗是个只会花钱泡妞和一腔热血的蠢人，鲍西娅祗是个春心荡漾却又多疑擅妒的大小姐，而安东尼奥…

4、而奥东尼奥… （莎翁啊，请饶恕我的无礼）我怎么觉得他是个X… 似乎他深爱著巴萨尼奥，而不惜为他舍弃高贵的尊严去求那个低贱卑鄙的犹太人借钱，即使他是去找另一个女人，但为了心爱的他的幸福，安东尼奥甚至舍弃生命也毫无怨言，仅仅祗是想在临死之前能再次看到深深爱著却又不能表白的巴萨尼奥一面。你没看到他望着巴萨尼奥时眼睛的款款情深，你没看到当巴萨在法庭上告诉他 ”你的生命比我的、我妻子的、全世界的生命都宝贵” 时他刹那的感动与慷慨赴死的勇气，你没看到他看着巴萨尼奥与鲍西娅调情时的痛苦与泪光，最后当巴萨与鲍西娅上房间XX时镜头里安东尼奥孤独寂寞的身影在晨光中是如此令人心痛…… 没有人明白他，大家祗是好意地称赞他品格高尚，为朋友可以两肋插刀，但谁又了解一个生活在文明城邦威尼斯的中老年未婚男X内心的挣扎与苦闷……

5、好吧，第4点不喜欢的可以不去看它… >____<

6、如果要总结一下的话，抛开那些大义与律法，这个故事祗是，中世纪威尼斯宗教阴影下一个可怜老人卷入二男一女爱恨情仇而最终被打败忽略的悲剧故事。

7、YY完毕。

——首先声明，跑题是我写文的常态（汗

上周某天，想想很久没看电影，遂去淘片。收入一张《威尼斯商人》，大概算不得很新的片子。
说起来似乎莎士比亚的改编片子我都会尽量找来一看。目前最大的怨念是《无事生非》仍没有弄到手，而这是我最喜欢的喜剧；后现代版的《罗密欧与朱丽叶》始终不喜欢，而法国音乐剧版的《罗密欧与朱丽叶》在我的MP3里放了四个月，至今没有换下来；至于《TITUS》，朱生豪译本作《泰特斯·安德洛尼克斯》的，则完全是个惊喜：我认出封面上面孔被泥浆涂污、木无表情的老人是安东尼·霍普金斯，于是毫不犹豫地买了下来。这是部小成本的制作，完全戏剧化而不像是电影。风格上是古典与后现代糅杂——金边白制服的罗马皇帝和被强奸后割掉舌头、绑在树上的拉维妮娅仿佛后现代的图景，而台词的构成和TITUS本人的风格则是古典的。那一部片子让我看得很不舒服——我想这是导演的意图，因为整部片子的气氛和色调都是扭曲的、不稳定的——并充分见识到霍普金斯老头作为老牌莎剧演员，对表情和情绪的惊人控制能力。所以这次在买到《威尼斯商人》的时候，心下觉得，只要达到了《TITUS》的水平，就算是很值得的了。

接触莎剧是因为13岁那年奶奶给了我一套1978年版12卷本的朱生豪译《莎士比亚全集》。初二的暑假我在地板上坐了整整一个暑假，看完了这套书、搜神记、老爸单位图书室里能借到的阿加莎·克里斯蒂和悲惨世界等等。那一个暑假我翻坏了莎剧第二本的纸皮封面，然后急急忙忙把整套书都包了书皮。13岁的我最喜欢的喜剧是《无事生非》，最喜欢的悲剧是《麦克白》，这个评价在十几年后仍然不变。但也如《刀锋》的译者周煦良先生在前言里所说的：

有时候，由于文学修养差，欣赏不了作家所创造的人物，这情形是有的。我当学生时，对莎士比亚的黎耶王形象就不能欣赏，后来读了A. C. 布雷德利的《莎士比亚悲剧》才发现自己的文学修养不足。

——原本很讨厌的《李尔王》和《哈姆莱特》，到了大学终于感觉出里面的沉重，同时也渐渐抛弃了从小就很喜欢的《暴风雨》。但也不是所有的剧本观感都会发生变化。比如说《威尼斯商人》，从小不喜欢，到了现在也依旧不喜欢。家里那本的莎剧第三本，几乎是与第二本书皮翻掉、书边翻毛的陈旧形成对比般地，平展如新。
很奇怪的是，你所不喜爱的东西，未必就是你会淡忘的东西。这么多年以来，我已经忘记很多东西，甚至连那些历史剧的主要情节都记不起来，却清晰地记得《威尼斯商人》里，夏洛克说安东尼奥曾经吐唾沫在他的犹太长袍上的情节，也还记得鲍西娅最后为安东尼奥辩护的台词。
私心里一直觉的这一出简直算不上喜剧。开看之前和朋友聊天，提到这片子，她也说道：
在我们看来，这只能是悲剧啊。

这部片子，一开头就有三处让我感到满意。

第一，是音乐。很少见到如此干净的音乐和人声。曲调是淡淡哀伤的，一开始就挑明了这可不是一部喜剧。
第二，是服装和背景。狂欢节式的华丽服装是看点之一，但不是让人折服的地方。而看到老夏洛克出场时厚重、衣襟磨损的犹太长袍，看到犹太生活区那种人畜混杂的景象，我才开始对这部片子的背景考察抱有信心。
末了，是开头的说明。
就好像我一直看不惯写十六到十八世纪法国的作品，对法国贵族生活的奢华浪漫渲染到极点，却对当时街道上粪水横流、疫病横生的情况完全不提及一样；看过很多作品，多少年的多少笔尖写尽了犹太人的吝啬和唯钱是图，却鲜少提及他们遭受的迫害。犹太人当然不是宽容的，犹太教的圣典上明明白白地写出了他们的封闭与对本民族传统的固执。但是从旧约到罗马史到意外收到的一套三联的犹太人文化丛书，字里行间埋着的是几千年来他们遭遇的非人待遇，也无怪他们的不宽容和自我封闭，也无怪他们的睚眦必报。
这些当然都是题外话了。但导演如此开宗明义地表明自己的立场，却未尝不让人感到宽慰。尽管有这么多年阶级斗争的教育，尽管在念书的时候老师们一味教导夏洛克＝残酷吝啬，但即使是孩子们，也能察觉出这些评价下掩盖了最重要的东西。更何况莎士比亚压根儿、从来就不是一个老实人。他那个年代是基督教（在英国是英国国教）至上的年代，也是对敌视与压迫犹太人的年代。在这样的背景下他以犹太人之口写出“……你们已经把残虐的手段教给我，我一定会照着你们的教训实行，而且还要加倍奉敬”的台词，就足以看出这人到底骨子里存的是什么心了。

朋友告诉我，看这部片子的时候，她就只注意到Al Pacino和Jeremy Irons两个老帅哥飚戏，其他年轻角色一概没放在眼里。笑，我这个老帅哥花痴则更进一步，连Jeremy Irons都没放在眼里，光看见Al Pacino这个老戏骨了。

看《威尼斯商人》的剧本，巴萨尼奥和鲍西娅的爱情无疑是重头戏之一；但在电影里，这个情节倒更像是引子和背景。正如巴萨尼奥自己所表白的“我的高贵的家世是我仅有的财产”——这个男孩子和他周围所有人一样，奢华而轻浮。他仅有的优点也许就是还算诚实——对安东尼奥肯坦白，对鲍西娅也肯坦白；以及还算忠诚——没有刚把良妻美眷娶到手就把生死之关的朋友抛到脑袋后面去。和鲍西娅那些求婚者相比，他是个正常人，也仅此而已。导演夸大了他浮夸的那一面，在朗斯洛特的老父亲高波前去拜会他的那一场表现得尤为明显。他和葛莱西安诺对老人的当面言辞和父子俩转身之后的表情，实在不能对他有一个良好的印象。
我对这个演员和这个角色的印象也就仅限于此——也许还要再加上到鲍西娅那里求婚时的一双美腿，嗯。

鲍西娅倒是很符合剧本的一个鲍西娅——除了不够美之外。演员有一双灵活的眼睛，显得比巴萨尼奥聪明很多——事实上这个角色确实比巴萨尼奥聪明很多。她独立而富有，但是并不特别傲慢刁蛮，对她所爱的人也足够谦卑恭敬；她很机智，所以能够出任最后的法庭辩论；她很有心计，懂得如何试探，也知道给自己的丈夫留面子——无论在什么时代，这都是了不起的美德。而这一切，都让我无论在看剧本还是看电影的时候，都觉得巴萨尼奥配不上她。
电影中的鲍西娅表现得更像一个女王，君临她的小岛。她送走巴萨尼奥后笑着挽起使女的手往回走，是我相当喜欢的一场。莎剧中大多数女主人对于女仆多少都还是会口出恶言，而鲍尼娅则是那少数之一。在法庭之上、台词之外，她比其他的人都更冷静而具有同情心——这当然与她事先有预谋脱不了干系，却也好过看巴萨尼奥和葛莱西安诺张牙舞爪的嘴脸。
不过话说回来，跳离这个角色，这位小姐的演技可真是够僵硬的——尤其和那两个老帅哥比起来的话……

老帅哥安东尼奥非常、非常地符合剧本给人的印象，这该归功于演技还是演员本人的气质呢？一如想象的是个较为年长、衣饰不张扬、清癯而忧郁的人。而且因为演员念台词念得慢而轻，显得愈发忧郁。莎士比亚写台词，华丽的比喻一串一串地往外蹦，让原本相对沉稳的角色都显得巧舌如簧。而在电影版中大幅度删减了安东尼奥台词中词藻华丽的部分，只留下表达意思的主干，使这个角色愈发显得像是个影子。
安东尼奥显得比较强势的部分只有开口啐夏洛克那一场，到后面存在感就渐渐地淡薄下去。法庭对峙那一场……法庭对峙那一场几乎完全是夏洛克的独角戏，安东尼奥落得一幅可怜相，简直可以用楚楚可怜来形容。

然后是夏洛克……笑＆苦笑，夏洛克……
我这人很少关心演员，除了他在电影里的表现外。所以尽管事前已被告知这片子是Al Pacino演的，我却一直到片尾字幕打出来的时候才反应过来他演的是谁。在整部片子里，夏洛克就是作为夏洛克存在的，完全脱胎于莎士比亚的台词，真实地背负了犹太人的背景，活生生的一个夏洛克。也是在这个时候才回味过来：哎呀，Al Pacino的演技真是强悍哪……
夏洛克在桥上被安东尼奥啐唾沫，夏洛克在市场里一边买羊肉一边听巴萨尼奥的要求，夏洛克在自己的小屋里对安东尼奥说“您骂我异教徒，杀人的狗，把唾沫吐在我的犹太长袍上，只因为我用我自己的钱博取几个利息。好，看来现在是您来向我求助了”的时候，都还是和其他角色互动的夏洛克，场景中的夏洛克。而到了夏洛克去和基督教徒吃饭的那一场，导演把他从周围的宴会场景中分割了出来。从此之后，夏洛克就真是色彩鲜明，独立存在的夏洛克。基督徒奢华糜烂的宴会中，拿着酒杯冷眼旁观的夏洛克；回到家中发现女儿逃走，抓住床帘突然衰老了十岁的夏洛克；那边灯红酒绿，这边袍衫凌乱、在街上苦苦徘徊的夏洛克；昏暗暧昧的妓院里，弓着背，目光灼灼，台词掷地有声如同从牙缝间迸血的夏洛克。夏洛克说犹太人难道没有眼睛没有五官四肢没有知觉的那一段台词，有人批评戏剧化太重，但是莎士比亚的戏剧本来就“以辞藻胜，而且使用华丽的辞藻……那些流畅的诗句的作用足可以代替情节，而且我发现那些长篇大论，以卓绝的手腕逐渐达到预期的高潮，和电影里任何惊险的镜头一样使人惊心动魄”。所以哪怕是导演不用听呆了的妓女来表现，这一场的感染力也已经充分地表现出来了。
夏洛克和杜伯尔的对白原本在剧情上只是起到一个交待情报的作用，但这一场到了电影就变成让我除了法庭辩论外印象最深刻的一场。尽管当时是在专心看片子，尽管知道剧情是如何推进的，但听到杜伯尔说杰西卡用家传的指环换了一只猴子时，夏洛克的那声“她怎么敢！”还是吓得我差点从椅子上跳了起来。朱生豪的译本上夏洛克只是说道“该死该死！杜伯尔，你提起这件事，真叫我心里难过”，Al Pacino那一声仿佛受伤野兽的尖叫，则是把重重的沉痛感压在了观者的心上。
法庭辩论一场，夏洛克演得很动人，而最动人的是安东尼奥最后提条件的时候。初看这剧本的时候我还不了解犹太教和基督教的历史与对立，因此不明白那一层一层的剧情推进。只是单纯感觉到在公爵宣称没收财产时夏洛克还说“把我的生命连着财产一起拿了去吧，我不要你们的宽恕”，等到安东尼奥提出条件他却只是简单“我满意”三个字，大概是怎样的一种万念俱灰的心情。及至后来，阅读视野慢慢拓展开去，才明白那时候基督教徒对犹太人有着怎样的仇视感、排斥感和优越感，也才明白不同的宗教文化是何等深刻的隔阂，甲之熊掌，乙之砒霜。对于犹太人来说，放弃宗教比放弃财产是更不可想象的事，财产只是立身之本，宗教文化却是构成他们生活的基础本身。鲍西娅的反驳，让夏洛克茫然四顾；进一步的反击，让夏洛克慌乱地准备离开；公爵下达判决时，夏洛克还有力气反驳说你们不如杀了我；等到安东尼奥有气无力地说出要夏洛克改信基督教的时候，眼见着表情一层一层地从这个老人脸上削落下去，人也一点一点地垮下去，伏在地上缩成小小的一团。那时候我心里只剩下愤懑，愤懑安东尼奥这个人所共称的老好基督徒好在哪里，基督教宣扬的宽容精神又宽容在哪里。但同时也很明白，这就是基督教徒对非基督教徒所具备的优越感，他所以为的宽容，和他们所以为的拯救。
也就所以看到最后那一场：犹太教徒们涌进圣堂做礼拜，只剩下连Kippah都不能戴的夏洛克站在广场中央，看着门在他面前慢慢阖上。看到那一场的时候我的眼泪止不住地往下掉，一直到曲终人都收不回心。原剧本结束在鲍西娅表明身份，与巴萨尼奥和解的地方，还勉强算得上是一个“挽回气氛”的结局，但导演在台词之外表现的两个场景，却是不折不扣的悲剧（私心里倒是认为杰西卡那一场要不要都无大碍）。

而这个故事，又怎么能算得上是喜剧呢？
失去了女儿，失去了财产，连信仰都被剥夺，被同胞排斥在外的夏洛克；
嫁给了所爱的人，却发现对方连重誓都无法遵守，只能睁一只眼闭一只眼的鲍西娅；
开场就是形只影单，到最后别人双双归去，还是形只影单的安东尼奥；
在原剧中最后与情人打情骂俏地退场，在电影中却是抚着指环悔意渐浓的杰西卡；

真要说谁得到了毫无荫翳的幸福，大概也就只剩下葛莱西安诺和尼莉莎那对大大咧咧的夫妻了吧。

我一向的观点是：作家们虽然都喜欢挂上“如有雷同，纯属巧合”的牌子，但小说也好，剧本也好，其源头确实就是生活本身。那些片断，都可以在生活中如实地找到。而作家的能力，是按一定条理从生活中分割抽离片断，然后进行编织，使我们在生活中所见的不受控制的杂乱细节，以作家预定的逻辑重新组合起来，这就形成了故事性。所以作品无论怎样欢喜，怎样悲伤，怎样残酷，怎样绝望，也都还是生活本身。五百年前如是，五百年后亦如是。
也就所以，所谓的喜剧，大抵不过是泥中开出的一朵花。戏里戏外，仍旧是笑少泪多。

Btw 1：好孩子不要学我在非周末的时候看这片子，结果是第二天爬起来顶着肿眼泡去上班 = =
Btw 2：Kippah是犹太教徒戴在后脑的那种小帽子。传统的犹太人（特指男人）除了睡觉外都是不光头的，戴Kippah以示对唯一神的信仰和自身的谦卑。
Btw 3：片中两处歌曲都很动人，尤其是巴萨尼奥选箱子时伴唱的那个孩子，声音如水晶一般地干净。我对这种声音一向没辙，so，投降了 ^___^
Btw 4：四年前看过一本中东地区的小说，写一个犹太少女和阿拉伯少女短暂相逢，其后又各自随着自己的部族迁徙流浪，但始终对对方牵挂于心。实在不记得那书的名字了，有看过的人能帮忙提供一下线索的吗？

『威尼斯商人』中，阿尔帕西诺的那段台词，念得太地道了，是第3幕第一部分的：

To bait fish withal:
拿来钓鱼也好；
if it will feed nothing else,it will feed my revenge.
即使他的肉不中吃，至少也可以出出我这一口气。
He hath disgraced me, and hindered me half a million; laughed at my losses,
他曾经羞辱过我，夺去我几十万块钱的生意，讥笑着我的亏蚀，
mocked at my gains, scorned my nation,
挖苦着我的盈余，侮蔑我的民族，
thwarted my bargains, cooled my friends, heated mine enemies;
破坏我的买卖，离间我的朋友，煽动我的仇敌；
and what's his reason? I am a Jew.
他的理由是什么？只因为我是一个犹太人。
Hath not a Jew eyes? hath not a Jew hands, organs,
难道犹太人没有五官四肢、
dimensions, senses, affections, passions?
没有知觉、没有感情、没有血气吗？
fed with the same food, hurt with the same weapons,
他不是吃着同样的食物，同样的武器可以伤害他，
subject to the same diseases, healed by the same means,
warmed and cooled by the same winter and summer, as a Christian is?
同样的医药可以疗治他，冬天同样会冷，夏天同样会热，就像一个基督徒一样吗？
If you prick us, do we not bleed?
你们要是用刀剑刺我们，我们不是也会出血的吗？
if you tickle us, do we not laugh?
你们要是搔我们的痒，我们不是也会笑起来的吗？
if you poison us, do we not die?
你们要是用毒药谋害我们，我们不是也会死的吗？
and if you wrong us, shall we not revenge?
那么要是你们欺侮了我们，我们难道不会复仇吗？
If we are like you in the rest, we will resemble you in that.
要是在别的地方我们都跟你们一样，那么在这一点上也是彼此相同的。
If a Jew wrong a Christian,what is his humility? Revenge.
If a Christian wrong a Jew, what should his sufferance be by Christian example? Why, revenge.
要是一个犹太人欺侮了一个基督徒，那基督徒怎样表现他的谦逊？报仇。
The villany you teach me, I will execute,
你们已经把残虐的手段教给我，我一定会照着你们的教训实行，
and it shall go hard but I will better the instruction.
而且还要加倍奉敬哩。

即便你没有看过莎士比亚《威尼斯商人》剧本的原著，你也一定知道那个犹太商人夏洛克的丑恶嘴脸，他贪得无厌、爱财如命、残忍狡猾，一心要置那个有着天使般心肠的安东尼奥于死地。这个人物的形象深入人心，似乎已经成了一个塑像一般，再无翻身之地。
　　
　　然而看过 Al Pacino 演的《威尼斯商人》之后，让我对夏洛克、对《威尼斯商人》、甚至对犹太人开始有了新的认识。
　　
　　由 Michael Radford 导演的这部《威尼斯商人》可谓是对传统的一次颠覆。该剧由 Al Pacino 出演夏洛克，他把那个处于社会底层、空有钱财却没有社会地位、努力想要赢得属于自己的个人尊严而不得的犹太人刻画的让人心酸。
　　
　　我以为导演为了达到这一效果，多少对原著进行了或大或小的改编，然而在看过原著后才发现，原来导演是在完全尊重原著的立场上拍摄的，如果说有所改动，那也不过是站在一个更公正、更客观的角度来讲述这个大家早已耳熟能详的故事。
　　
　　夏洛克究竟是一个什么样的人，究竟为了什么而非得要安东尼奥的那一磅肉呢？似乎这也不合乎作为一个唯利是图的歼商的所为啊。
　　
　　有一点是原著和电影中都有所体现，但是却不为广大读者所知的，那就是在那个时代的欧洲，犹太教和基督教的冲突。犹太人遭到迫害并非始于希特勒，事实上这个民族从诞生之初就磨难重重，而在中世纪基督教在得到罗马帝国的认可，并奉为国教后，对于同源的犹太教的迫害就变得更加疯狂和合法了。
　　
　　首先犹太人只能住在国家制定的地方，白天不能随便出入公共场合，如果要出来，一定要头戴红色小帽，以示于和基督教徒的区别；其次犹太人不能拥有自己的财产，即便你再有钱也不能有一间属于你自己的屋子，所以犹太人唯一拥有的就是钱币，我想这也是造成犹太人为何如此锱铢必较，又为何生财有道的重要因素吧，因为他们要面临的风险和不定因素实在太多，没法得到世俗和法律的承认，没有财产、没有地位、没有尊严，他们能做的也许只有尽可能的储备金钱，来抵抗那些无法预计的风险。
　　
　　影片一开头就是一群基督教徒在叫嚣要将犹太教人赶尽杀绝，然后本片的主角安东尼奥向试图与他说话的犹太人夏洛克吐了一口唾沫，并露出“你也配和我说话”的鄙夷的眼神（这个情节在原著中也有交待）。记得我当时很震惊于这个情节：天哪，你不是那个有着金子般的心肠的安东尼奥吗？你怎么可以如此对待一个不过是想与你说句话（甚至你还不知道他将要说话的内容）的犹太人？你天使般的心灵难道只对与你同类的基督教徒敞开吗？既然犹太人在您高贵的心中是如此的不堪，你又何苦向他们开口借钱，所以当夏洛克指责安东尼奥的时候，我会认为这是安东尼奥应得的责骂，因为他的心并不像他所标榜的那样清澈、高贵——
　　
　　安东尼奥先生，好多次您在交易所里骂我，说我盘剥取利，我总是忍气吞声，耸耸肩膀，没有跟您争辩，因为忍受迫害本来是我们民族的特色。您骂我异教徒，杀人的狗，把唾沫吐在我的犹太长袍上，只因为我用我自己的钱博取几个利息。好，看来现在是您来向我求助了；您跑来见我，您说，“夏洛克，我们要几个钱，”您这样对我说。您把唾沫吐在我的胡子上，用您的脚踢我，好像我是您门口的一条野狗一样；现在您却来问我要钱，我应该怎样对您说呢？我要不要这样说，“一条狗会有钱吗？一条恶狗能够借人三千块钱吗？”或者我应不应该弯下身子，像一个奴才似的低声下气，恭恭敬敬地说，“好先生，您在上星期三用唾沫吐在我身上；有一天您用脚踢我；还有一天您骂我狗；为了报答您这许多恩典，所以我应该借给您这么些钱吗？”
　　
　　影片的最后，安东尼奥当然毫发无伤，他的威望比昨日更甚，得到了友谊，也得到了更多的财富，此时导演也把观众带向了影片的高潮：威尼斯公爵宣布要没收夏洛克所有的钱财，并以“犹太人直接或间接试图谋害基督教徒，都将被处以死刑”的威尼斯法律剥夺夏洛克的性命，这时安东尼奥向大家显示了他宽大的胸怀——
　　
　　将夏洛克一半钱财充公，剩下一半将由安东尼奥代为托管，等到他死后，交还给他的女儿杰西卡。但是前提是夏洛克必须放弃自己犹太教的身份，而改入基督教。
　　
　　夏洛克是一个有着强烈自尊的犹太人，没有什么比让他放弃自己身份更残忍的选择了，尽管他也珍爱金钱、珍爱生命。当你看着夏洛克在听到宣判后手握犹太教的圣物，痛哭失声；当你看到最后他在面对犹太教和基督教都无所侍从的时候，我们看到了“上等人”安东尼奥用自己的仁慈和宽容对这个“下等人”实施了最残忍的酷刑。
　　
　　这部影片给了我很大的震撼，不管是导演在矫正历来对这部莎剧的老套理解方面努力，还是 Al Pacino 近乎完美的演出，让我们开始重新审视莎士比亚笔下真实的《威尼斯商人》，也让我们重新审视西方的民主、平等，乃至文明背后的野蛮和残忍。（当然我们传统教育将人物脸谱化、类型化的模式也是害人不浅！有多少学生在没有读过这部戏剧之前就已经确立了夏洛克贪得无厌、爱财如命、残忍狡猾的形象？又有多少老师在教授我们这些的时候是真正读过原著的？）