重力小丑

有两部片子可以用这样的关键语句来归纳：缺席的父亲或儿子，由性带来的死亡与罪恶。一部是美国电影《世界上最伟大的父亲》，另一部是日本片《重力小丑》，通过两片的比较，也多少能透露出美日处理此类故事的不同之处，虽然这不是同一个故事，两个国家不同的拍摄版本。


《世》这片还有个中译名是《世上只有爸爸好》，同样老土的要死。但如果你因为片名的原因，而放弃这部片子的话，那是你的损失。无仇不成父子，特别是当儿子处在青春期时，常常是不屑于成长为像父亲一样的男人，刻意的改弦易张，甚至背道而驰，于是双方之间的矛盾不可避免。《世》没有重弹这种对抗或和解的老调，而是另辟蹊径，因为片子开始没多久，儿子就因为窒息式自慰离开了人世，只剩下了罗宾威廉姆斯饰演的老爸。儿子的脑子有点打折扣，父子间的关系也不好，本来儿子离世，父亲应该化悲痛为力量，早点去组织另一个家庭，但罗宾演的这个文学发烧老爸并没有这么做，为了保全儿子的早节，他伪造了一封儿子的遗书，没想到文笔太好，从此一发不可收拾，老爸打着儿子的名号，成就了自己多年来一直没有实现的作家梦想，看来这世上最容易借尸还魂的职业非作家莫属。


这是一个古怪的故事，有着美国独立小制作的结构与氛围，主角由罗宾来演，而不是一般的木讷的男子，使整个基调更为古怪。罗宾演主流喜剧自然驾轻就熟，但演这种古怪氛围的片子，招数不多，抿着嘴绽放出不太协调的笑容是固定表情，这种模式化的表演让我想起曾志伟来。如果要求给这个故事写上一段中心思想的话，相信是件困难的事情。编导到底要借这个故事表现什么呢？老爸借儿子的名义，得到自己想得到的，名利美女，同时还把自己打折扣的离世儿子追认成了文学奇才。这是一次完美的包装与炒作，老爸操纵着死去的儿子完成了双簧，也许在这种合作中，最完美的搭档就是死人。


《世》一片中儿子虽然在肉体与精神上是缺席的，但同时又无处不在。而根据伊坂幸太郎同名小说改编的《重力小丑》，同样有父子关系，也同样有由于性而带来的屈辱与缺席，但这片里缺席的不再是儿子，而是父亲。日本电影在很多方面都有其顽固的传统，摄影表演故事等等，他们在一些情感细节上能创新，但故事的布局是非常之传统的。我甚至想下个断言，如果日本电影能够在上述方面，大胆革新，再加上出色的故事设计的话，韩国电影很难有自己的生存空间，因为现在韩片大体上就是用日本的故事氛围，加上好莱坞的拍摄手段，才闯出了自己的一片天空。


《重力小丑》关注的是个四口之家，父母和一对兄弟。而在这个家庭故事之外，另加上一起连环纵火案。弟弟对这起案件很关心，发现了犯罪现场涂鸦的线索，于是叫上哥哥一起去查，哥哥的职业是研究基因的。这个家庭的特别之处在于弟弟并不是亲生的，而是一起针对母亲的性侵犯案件后被生下来的。这边的父亲极其善良，精神境界上快接近于日剧中经常出现的那种傻头傻脑，被人任意践踏的家伙。他做出让老婆把孩子生下来的决定，是因为抬头问苍天后，神灵给他的指示，而不是由于某种巧合或是迫不得已。这个单纯到伟大的养父，是这个故事最大的一抹亮色，如果没有他的仁慈，这整出悲剧也就不会开始。但接下来真正“推动”这个故事往下发展的，实际上却是缺席的生父，就是那个性侵犯者。由于弟弟英俊的外貌与绘画方面的天赋，明显表现出与养父的不同，敏感的社区居民早就猜出了弟弟的身世。于是生父虽然缺席，但却对弟弟的成长产生了决定性的作用，他身上的原罪比别人多N倍，他一直深陷在赎罪与发泄的痛苦中，在片中这种痛苦更多是以犯罪基因是否会遗传的疑问表现出来。《重》中的犯罪是儿子以缺席父亲的“影响”进行的，两者有各种形式元素上的对应，而《世》中父亲则是以缺席儿子的名义进行着写作，其中也包含着欺骗，以此得到私欲的满足，包括性欲。


我觉得《重》中的那个生父，描写的特别脸谱化，他尽管没有像《世》中的儿子那样肉体消亡，但他更像是弟弟仇恨想象出来的化身，而不是一个真实的存在。因为他表现得是那么的死不悔改，那么的毫无理性可言。最要命的是，他还不像某些日本故事里的反角那样，对自己的恶行有一套辩护的理论，而是非常无聊的在那边负隅顽抗。如果说《重》中的养父善得有点无聊的话，那生父就是恶无聊，所以最后只得把他简单的毁灭掉。伊坂的这部小说，并没多少波折与颠覆，我想如果这故事由东野圭吾来写的话，结尾一定还要转好几个弯，比如哥哥可能也是被领养的，还有可能哥哥为证明犯罪不一定由遗传产生，而故意去犯罪，弟弟被感动了，但最后发现哥哥的生父同样是个犯罪者，只是当年没被抓。日本故事给人整体的感觉，可能正如同《世》里儿子死去的方式，就是窒息式自慰的感觉，是那么的极致，追求痛苦与快乐并存，而且稍一用力，再多一扯，可能就死了，往往把人逼至绝境，而不给希望。而《世界上最伟大的父亲》这个故事，如果让日本人来拍的话，没准会这样改动。父亲与儿子关系很紧张，打折扣的儿子意外失踪，比如汽车掉下悬崖之类，但没找到尸体，生还机会渺茫。身为文学发烧友的父亲在家中伪造了儿子的遗书，给儿子这种特别的离世方式赋予了理由与境界，接下来同样一发不可收拾，缺席的儿子成为当年文坛最美丽也是最迟到的收获。接着故事又峰回路转，儿子并没有死，可能之前是为了躲避仇家的追杀，现在改头换面又回来了。他压根没想到自己能在这么短的时间，在文坛声名鹊起。于是他向父亲提出各种很现实的要求，如果不满足的话，就把真相公布于众。这是一出很古怪的冒名顶替的戏码，父亲当然屈服。但儿子要求越来越多，越来越过份，甚至对出版文章的内容也开始指手划脚，这对于有文字洁癖的父亲来说，是最难以接受的，于是最后在争斗中，父亲最后误杀了儿子，自己也向公众坦白服罪。


上面这样的改动，似乎也能很容易看出日本与美国在处理故事上的差异。《世》电影里最后父亲向公众坦白，更多给人的是希望与温暖，同时并不需要付出把儿子干掉的代价，而《重》里弟弟那最后的纵身一跳，看似摆脱了很多的牵绊，颇有氛围与诗意，但本质上还是要借助弑父来实现。反过来说，如果美国人来处理《重力小丑》，可能会让弟弟成为一个基因研究者，竭力证明犯罪基因不具有遗传性，同时进行社会调查，了解那些父母有犯罪前科家庭，他们的子女的犯罪率，以积极的姿态破除这一假设，同时呼吁社会关注这一特殊人群，从而得到自我人格上的升华。其实再仔细想想，这种行为如果扩大开来，有点反对以阶级，政治是否清白来划分成份的感觉，真有点让人哭笑不得。美国电影思维很容易把一个人，一个家庭的问题放在社会的大环境里去研究与讨论，而日本电影更倾向于局限在家庭与个人范围内，《重》中弟弟除了用连环纵火来表达对于社会的一些情绪外，他从未想到去寻找跟自己有同样命运的人群，来获得情感交流和精神支持。

看电影的时候，一直在想的是，这部电影跟重力、小丑有什么关系。直到电影后半段，当回忆再次与现实交错，小春和一家人去看小丑的表演。大家看的都很开心，小春却一直在担心小丑会摔下来。”只要你享受生活，就能摆脱地球重力“。这是爸爸看着小丑脸上的表情，对小春说的一句话。当电影接近尾声，小春再次从二楼跃下，我才明白开始的对小春一跃而下的镜头的寓意。
享受生活，而不是担心生活随时会崩塌所以步步小心，不敢前行。
这是我觉得电影最赞的地方。别的情节上的设置，倒没什么特别的。

该电影根据伊坂幸太郎的同名小说改编，其中小说的大陆翻译版和电影评分同为8.0。一个容易遭人抵牾的弑父题材，这个分数一方面证明了伊坂“混淆视听”（误！）的功力；另一方面，也能看出这次影像化没有陷入拉低原作水平的泥淖。
个人认为伊坂氏作品最迷人的两处，一在离奇玄妙的情节转折，二是笔下主角多为作者分身，时作惊人之语，能讲他在故事里没说尽兴的话，发表有关人生大义的“出格”见解。但对更为倚重试听语言的电影来说，将这些“饶舌哲学家”百分百放置到电影中，不啻于是一场灾难。故张爱玲刻薄俏皮话说得那么带彩，变成电影《红玫瑰白玫瑰》后，导演也只好割爱，把其中精采论断化为几页书签形式的默片字幕。
而反观改编伊坂作品的不太成功的一则：《鸭子和野鸭子的投币式自动存放柜》。（小说原作评分要比《重力》高，改编电影后恰好相反。）平心而论，这部影片可能是对原著“还原度”较高的一部。但中村义洋却忽视了两个媒介的差异，剧情进展似乎旨在考验观众对原著的忠实和耐性，一路温吞下去。110分钟的故事讲得绵软延宕，“等”的感觉由焦虑到煎熬，不是“脱力系”的资深爱好者，恐很难领会其中奥义。
   囿于时长限制，中篇较适于改编电影。故对长篇小说来说，主要面临两个问题，压缩时间并提升戏剧性（不排除简单粗暴，“往俗”里改） ；将文字转化（不是“直译”）为影像的视觉化段落（人物由演说家变为多做少说、更需着重处理“怎么做”）。
《重力小丑》原作16万字，算是一个长篇，导演能在各色闪耀的小趣味间做出大刀阔斧的删改，是个相当耗费心力的活计。
所以，这次主要扯下本片的改编手段。
 
   一、更为集中地塑造“家”的意向

1.身份设定
泉水的身份由公司职员改为在校大学生，虽然这样一来对于颇具“叔”气的加濑亮来说是个不小的挑战，但这样便可越过“老板——同事”一线。故原书展示的丰富社会场景虽有所压缩，却便于集中发力，使观众视域集中于奥野一家人。
父亲在电影后半部成了养蜂人，是个十分恰切的设置。影片结尾，小春和泉水一起研究蜂蜜的取法不得要领，小春说父亲或许有书指导进屋去拿，经过桌边时镜头停下。父母二人虽分隔在两个相框内，却面对面笑得分外灿烂，仿佛在不同时空呼应着嬉闹——原来两人都已到了极乐世界，却是哀而不伤，一种恬静的生死观茶香一样升腾。

2.线索人物（神秘女郎）出场时间
神秘女郎（小春仰慕者&调查者）出现时间点发生了后置（第50分钟）。且她同前犯人葛城一同出现，有搅扰观众视听的作用（花瓶之集约利用法~）。受篇幅所限，影片推理成分已降至最低，如果泉水此时只是跟踪小春生父，无异于提前揭晓答案，杀死观众好奇心。影片剧情的推动，更多不是靠女郎的引导，而是靠兄弟二人及闪回内容的相互作用。

3.神一样的点题
关于Spring的涵义，原著中只是第一人称的碎碎念，电影中却特意展示是妈妈的命名，对于两个孩子一视同仁的态度和对家庭的守护与捍卫自然流露。另外，将他人及作者的格言移至父母处，也集中了“火力”，塑造出这对可亲可敬的夫妇。
 
    二、并非直译的文字——视听转化
　
1.“噪音”他用
父母邂逅一节没有照搬原书内容，是视听化较为出色的段落之一。当时只是路人的父母深陷大雪围困的车中，导演通过车载收音机播放的爵士乐介入这对密闭空间的男女，营造出张弛有度的“攻防”节奏：一个其貌不扬的平凡男子，怎样通过自身休养和乐天洒脱赢得美女芳心。一个常规处理中会颇费周章的桥段，只通过一个旋钮便轻松解决。最后母亲向父亲“妥协”（动作上十分节约，只是扭大音量旋钮），镜头在收音机一片欢腾的乐曲中拉到雪景的俯瞰，救援车辆正自远方驶来。十分俭省的东方式运镜，类似于觥筹交错后的花月画面及帐下男女主角的两双鞋子，下一段落跳到咿呀学语的幼年泉水也不显突兀了。
    另一处妙用“噪音”的是神秘女郎出现时的处理。泉水为调查前案犯与小春间的关系，特意跟踪去他常去的酒吧盗取贴身物证。为凸显取样前的紧张，音轨上是泉水即将炸裂的心跳声，酒保（注意，一个女酒保）紧似羯鼓的砸冰声······泉水将葛城吸剩的烟头放进试管的一刹，砸冰声戛然而止，而这一幕都落入邻座美女盘诘的眼神中。延宕真相的托出时间，听觉及视觉上的噪音（美女）起了功不可没的作用。

2.“多动症”弥补视觉枯燥
兄弟二人有段会话，在单调而朦胧的夜景中进行。弟弟春在讲话间童心未泯，不时从滑梯滑下。通过控制身体节奏控制剧情节点，且人物萌化，增加了视觉上的活泼和可看性；而火场弑父父一幕，则由于演员肢体语言和走位的单调，使人在浓重音乐的渲染下仍旧觉得有些出戏——那火，未免燃得太超现实了。

3.单镜内蒙太奇——哥哥的杀意
如何把一个有违常理的决定变得合情合理？其一是生物性的，在动作实施前就让观众形成动作期待（格式塔心理学），自动补完这一动作。
强奸犯在“供述”（毋宁说在炫耀与追缅）自己当年罪行时，手中摆弄着摄像机，看似无心地将哥哥泉水的表情投至屏幕。当时他正在总结已婚妇女与处女之不同滋味，并对已婚妇女诋毁为“就像在邀请自己一样”，镜片反射着寒光的哥哥，透露出视觉的杀意，暴力最大限度合法化。下一幕他开始搜索杀人方法时，倒给了观众大快人心之感。

    4.反差短兵相接
    老爸说“我们是最棒一家人”VS小春与前强奸犯葛城的基因匹配率为97.7；
从葛城处失魂落魄地走出，泉水的回忆回到幼时。听到同学闲话的小春问哥哥“何谓rape（强奸）”，被哥哥打岔荡开，变成了一个饶舌游戏“Rape grape Fanta grape”（葡萄渣葡萄紫芬达葡萄水） ，这一幕恰夹在葛城炫耀罪状和验证葛城为小春之间，其间震撼摄人心魄。

   三、强行因果
    缩减时间并提升戏剧性的一个有效方法是建立因果（前面说的不排除简单粗暴，往“俗”里改），如泉水“采访”葛城后联系到母亲车祸作别的一幕。尽管原书中并未将母亲的死因和多年前的创伤联系在一起。在这里，所谓血债血偿，观影大众们被很快地煽动起来。
 
书名与片名虽为“重力小丑”，说的其实是“干掉重力”。——通俗化的解释为“自由地飞翔”，歌颂跳脱束缚的“无重力小丑”这里的重力，可理解为法律及伦常规则。伊坂在讲述一种可能，当法律和道德都无法做出正常裁决，在人情前无能时，一群依仗智商优良的草民，将自己变作治外的自由民。在法律与常规伦理的罅隙间悠游有余，对自己负责的一种景象。
与小春的实际作为相比，墙上的甘地画像成了反讽，其实春一直贯彻着以暴易暴的原则。
而伊坂幸聪明地绕过了这样的解释，编造出这样一种温馨谎言：如果你享受着生活，就能摆脱地球的重力。
可我们都乐得相信啊，文字和影像何尝不是天时地利的迷信，我们都在假定性中“坚信”的魔术呢~

看完这部片子已经好几天了，一直没有写下点具体的感想。最近跟风看了很多日本电影电视剧，结果就是迷上了一个叫做冈田将生的新人。

于是，找到了这部电影，在一个疲惫而又舒心的夜晚，静静地看完了泉水和春的故事。然后，在此后的几天，反反复复地重温，一遍一遍。

这部电影怎么说都是泉水的主演，然而故事，却是围绕着春的一切。

从片头的纵身一跃到片尾的再一次纵身一跃，闭上眼睛，能够看见黑夜里似明似暗的火，那轻婉而又沉重的音乐萦绕在耳畔，父亲微微的笑容，那绯红色的夕阳布满了视野，还有春转头看向哥哥，眼中无可挑剔的纯洁，那义无反顾的发泄，踢打、捶打，春照相的侧影、打电话的侧影，门的两面兄弟两眼神的传语。。。

***************************************
春
我喜欢这部温暖的电影，把一个如此苦涩的角色放入一个强大家庭的温馨里，没有保留地阐释他的善良、痛苦和极端。

冈田将生的容貌配上他颀长的身影，无需仔细雕琢，便塑造了这样一个美好的角色。当然，他演这部片子付出了很多努力，看过‘花样少男少女’、‘夏威夷男孩’，还有‘前路漫漫’之后，再看这部片子，他为角色付出的努力显而易见。

这样的人物适合配上一头直发，而不是他惯常的卷发，刘海遮着眼帘，棱角分明，清澈的眼高挺的鼻，穿皮鞋西装领带，也穿前卫的&*@#裤子，松松跨跨的格子衬衫，总是带上爸爸送的生日礼物，棒球棒，扬善除恶。

导演很会运用音乐，舒缓的音乐配上沉重的人物心理，这是我对片子大爱的重要原因。开场，美好的春天里，干净舒缓的音乐，他只用一个酷酷的身影和淡淡的表情，便把内心对rape的极端厌恶一掠而过。结尾，大火之中，春挥下第一棒的瞬间，无声的慢镜头变把我俘获，这个本来应该很纠结的场景就这样轻轻带过，没有一丝痛苦的遗憾。

他对女人不感兴趣，踢飞色情杂志，纵火。这一切都表现得那么了无声息。

这个用左手吃饭“味道比我想象的要好”、用左手划钩钩、用左手挥打棒球棒、用左手点燃打火机、并用左手握刀细心地割下蜂蜜的男孩，用一个个明亮阳光下柔和的侧面，昏暗灯光下木木的表情，和黑暗中哭泣的看不见的眼，一点一点扣紧了我的心。于是，我无法不去忽略他尚未成熟的演技，这个角色是我的死穴，我毫不厌倦地反复看他说话的每一个词语，每一个动作。
*************************************************
泉水
他是一个主演的配角。他用他完美的演技征服了这部电影。最爱的一段，是他在酒吧窥探那个男人的一段。背景音乐巧妙地配上吧台服务生凿冰的紧张氛围，然后在他取完烟头的样品时，音乐戛然而止，他抬头看见夏子一动不动地看着他，他愣住，然后匆忙地离开，与此同时凿冰声又接着响了起来。这一段的剪辑大爱。还有，就是他从那个男人的住所回来，开始谋划杀人的计划，背景音乐配着的是他在电话里的声音，阴暗的缓慢镜头，黑暗中他沉静的脸，这一段也大爱。

他演了一个完美的哥哥，一个掩饰着内心的痛苦，沉重而又坚强的哥哥。他是如此拿捏得当，即使是一个笑容，也尽显生活的疲惫，一个表情的停滞，也都在说话，他问，我们家是最强大的家庭吧，他的决心也写在脸上了。

当年，他演了蜂蜜与四叶草里面那个颓男，我完全没有看好他，现在想来，那也只是电影本身的缘故。

***************************************************
回过头再去看这部电影。看到了很多第一遍没有看到的东西，比如，片头的片名背景便是片尾的红房子啊。。。对于我来说，这是一部适合反复看的电影。

期待它的原声大碟~

楽しそうに生きてれば地球の重力なんてなくなる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　(重力ピエロ)




人間、楽しそうに生きれば重力をなくすことができるらしいのです。




ふわふわり＊　　　
　　　　　　　　　　　　　　　
ふわふわる＊




だからあたしも楽しそうに生きることにしました。



　　好きなことを　　好きなだけ　　好きな人たちと



できたら　とっても素敵だとおもうんです◎