亲爱

 

《亲爱》是一部小成本的文艺片，甚至它的上映都几乎没有多少宣传，一如母爱本身那样润物细无声，总是在恰当的时候给支持与鼓励。赶在母亲节前后上映并不只是为了赶时尚，而是顺应某种社会氛围，毕竟在日渐程式化的都市生活中，只有某些特定的节日才会引起我们对某种情感的回忆，而在日常生活中那些被生活磨损了的情感则更多的是散落在庸常生活的各个角落里。

凭心而论，影片尽管没有过多的宣扬自己，但是其中所包含的文化信息却是非常丰富的。这样评价并不是因为它曾经在2008年的东京电影节上斩获大奖，而是对该片内在素质的真实评价。就影片反应的内容来说，《亲爱》一方面时空跨度相当大，另一方面其情感的深度非常高，因而通过时空的穿插展现情感的力度就成为该片的主要特色。

《亲爱》的故事缘起于日本的侵华战争，当然，在当下中日关系高度敏感的时刻，来进行这样的故事叙述本身就需要导演的勇气与智慧。或者，在这种叙述中我们也能看到中日两国的文化氛围与精神气质的差异。

面对无法摆脱的困境，对于战败时的东北开拓团中的老人孩子而言，长途的跋涉就是一场灾难。而在确定不能到达目的地时，他们选择的是自杀。通过美智子的叙述，我们看到日本文化中的偏执因子，即他们不但对敌人狠毒，对自己同样毫不手软。这种文化造就了日本人不宽容的性格，无论对自己还是他人，都容易用理念默杀生命。

而对于中国人来说，尽管与日本有着刻骨的仇恨，但是却没有对之进行赶尽杀绝。因而对于遗留下来的日本遗孤，他们选择了宽容的收养。通过美智子信中对养母的回忆，我们看到，那种跨越民族的博爱之心最终真正感化了美智子，使她体会到超越国家与民族的生命之爱。这对于当下日渐右倾的日本社会来说，或许是一个更好的警示与启迪。

当然，对于《亲爱》来说，战争年代只是一个遥远的背景，而现实中的叙述却仍然以陆雪妮（余男）的都市生活为主。而在现实中的陆雪妮却仍然生活在自己的孤岛中，尽管她拥有令人羡慕的社会地位，可是在情感领域却并不成功。或许，养母美智子才是她的情感支柱。然而，随着养母的离世，她更多地生活在自己的圈子里，无法真正建立起一种健全的情感网络。

王佳芳（徐玉兰）的出现给了陆雪妮一次重新树立自己情感坐标的机会，尽管后来证明所谓的生母是一场“误会”，但人生中情感的相交却不是误会，而是一种实实在在的存在。或者，我们可以把它看作一场关于城市与乡村生活的寓言。随着养母的逝世，（当然养母亦可以看作城市人的被寄养状态）以陆雪妮为代表的都市人处在一种情感的无着落状态，而来自乡村的王佳芳则通过情感的渗透使陆雪妮接受自己，并获得某种情感的依存与寄托。

这样，城市文化与乡村文化在某种意义上就完成了对接，将悬浮的城市文化植入到乡土的宽广包容之中。而王佳芳使陆雪妮感动的就是那咱尽管质朴，却是来自于心灵深处的关怀。尽管没有都市情感的绚丽与复杂，但是却是一种真实的状态，而这恰恰是城市文化的缺失。

事实上，无论是在战争年代还是在当下的都市生活中，个体始终处在一种不完满状态，现实中的各种不足注定我们无法获得完满的生存状态。然而，尽管现实是不完满的，我们却可以通过调整自己的情感来使人与人的相处更为融洽。影片中几个女人之间都没有血缘关系，但是她们却从各自的角度出发，诠释了什么是真正的母爱，而正是这种不掺杂任何利益的爱，让我们感受到人间的温度。

令人意外的是片子居然很不错，因为仅凭名字就可以把这种影片划为毫无看点一类的。但是如果它票房很惨淡我肯定不会意外。看看档期选择，《钢铁侠》和《致青春》势头正猛，后有阿汤哥带着《遗落战境》围追堵截，加上老派头的《星际迷航》和强势归来的《姜戈》，这部小成本国产文艺片是无论如何也没有希望突围的。再看排片，今天是上映首日，去的那家影院一共只给排了四场，全部错开了黄金档。再加一点个人感受，进去小放映厅只有连我一起5个人，以至于我可以把脚翘在其他座位上躺着看都没有人管，看完以后前面一个女的还在给旁边两个人讲剧情是怎么回事……然后你就可以彻底对它的票房不抱任何希望了。但是这些都不能阻碍我认为它是一部好电影。

整个影片一条主线和一条辅线，两者穿插进行，辅线完全是靠旁白完成的。按照时间顺序叙述的话，美智子随着参军的父亲从日本让你来到哈尔滨，父亲在战争中失去了消息，美智子踏上逃回日本的旅程。在途中见到了雪妮，并从无力抚养她的生母那里收养了她。两个人一起生活在哈尔滨，受尽了周围人的白眼和冷遇。美智子在死前托人找到了雪妮的生母并将她带回了他们在上海的家，雪妮在于这个是自己亲人的陌生人相处中逐渐接受了她。但是一个偶然的机会，两个人分别通过不同的渠道知道了两人并无血缘关系，假生母执意回到老家。其实故事还有很简单，对于前排那几个片尾还在表示看不懂的观众，我只能说你们不适合文艺片，《钢铁侠》的稀里哗啦砰砰bang比较适合你们！

个人很喜欢旁白的叙述方式，不仅讲述了另一个故事，而且是主线的极好补充。朗诵者声音平静舒缓，很多人受不了这种基调觉得太过于矫情，我却认为很符合那位历经沧桑最后归于平静的老妇人的语调。整个影片的音响效果做到很好，两端大的钢琴伴奏，声音都较之其他部分有提高，全程下来一气呵成行云流水，配合演员的内心戏，渲染的非常到位。另外就是有每次回忆过去时候的尖锐声响配上快速剪接和喧闹场面的无声处理，都不是什么很新的技巧，但基本上用的也都恰到好处。

有一个小细节印象很深，就是王玉芬那个关于大黄狗与小狼崽的故事。整个故事情节是分两次讲完的，每次都是辅以手影表演。第一次故事的开始是老人为了哄被雷惊倒了的孩子，后一次是在孩子同学的生日会上表演。第一次出现这个桥段的时候完全没有概念，第二次出现故事完整以后觉得是一个点题而已。直到第三次，雪妮坐在从哈尔滨回上海的车上发现窗外一只大黄狗带着小狼游荡的时候，这个细节再一次出现，就必须要赞叹一下导演的构思了。导演的整个作品实际上就是在问一个问题：爱到底和血缘有没有关系？女主人公为了这个问题也一直在挣扎，没有一个明确的答案。但是当狗和狼这个的内容反映的就是导演对于这个问题的解答：没有。女主也正是看到狼和狗之后想起了美智子第一次帮助她的往事，并将与自己毫无血缘关系的错认的生母重新接回了上海。这个小故事在两条线之外进行了一个隐喻串联，做的还是非常漂亮的。

最后来矫情一下主题。片子的名字叫《亲.爱》英文翻译是Beloved，这个翻译只表明了片名的一个意思，要注意到片名中有一个间隔符。何为亲？何为爱？两者有什么联系？这才是影片真正要探讨的问题。两个故事，三个城市，四个家庭，围绕女主陆雪妮展开的故事人物基本上都与之没有血缘关系，但并不妨碍他们相亲相爱。当然影片难得可贵的就是将这种挣扎很细致的表达了出来。雪妮因为早年的经历其实对于这个问题并不是狭隘的，她只是需要时间去适应出现在自己身边的陌生人是自己的亲人这个突然的事实，为之辞去了对她极为重要的工作。而当他们相处熟悉之后，她甚至一度想将这个完完全全的陌生人留在身边，这点从她收起那张体检单的小动作就可以看出。

我一直认为任何人之间只有一种关系——社会关系。亲戚关系，恋人关系都只是社会关系的一种表现，所以在本质上他们是安全一致的没有任何区别。这些关系都需要用心用时间去维系和增进，没有什么其他的要素能代替。所以我很不理解一些北方人的豪爽，半辈子没打过交道的亲戚，即便是很近的亲戚，我知道你是谁啊，我就跟你血浓于水了？从来不认识的老乡，我认识你吗，就因为是一个地方就泪汪汪了？亲戚关系或是什么其他的关系，顶多是给我们的交往提供了一个入口，让大家在交流的时候有更多的话题，但这决不是什么无条件付出甚至登堂入室的理由。

生命那么短，赶快珍惜身边熟知的人，携手共度人生。很多东西想想其实没那么重要，不是吗？

PS：看到有吐槽说导演眼中的文艺片就是虚化背景，摇晃镜头，缓慢的旁边，矫揉造作。而我却自得其乐，我果然是中文艺的毒太深了！

          总是讲每个人的内心世界里都有着几块软软地不能让別人触摸的东西，我觉得其中必有亲人、爱人的一席之地我们需要他，但一不留神又会被他伤害。不昰有句话叫伤害你的永远是你最爱的人吗。爱与亲在影片中的两大主题互相交叉又互相平行。并不复杂的人物关系纠结在几个主角的内心世界，准且狠。加上三位杰出表演才能的女演员（主角以及二位母亲）美丽的画面和音乐足够私人收藏资格。

一个烂导演是如何毁掉一个好剧本的

不想看烂导演的，可以直接跳到分割线后的好剧本。

第一幕：墓地
白色十字架，鸟鸣，雷响，受难耶稣，唱诗班，牧师致悼词，一袭黑衣的余男牵着小男孩站在墓碑前，然后蹲下抚摸墓碑上母亲的名字（李奷华和高岛美智子，说明母亲是一个有故事的女人），一滴泪划过脸庞。

满满的文艺范儿，觉着这应该是一部挺感人的文艺电影。

第二幕：家里
母亲的旁白响起，这时候该跳回到过去了吧，就像章子怡的「咱爹妈」一样，因为很明显故事在她妈妈那里。然后她洗澡了，（刚开始我想破脑袋也想不出来为什么导演要拍她洗澡拍她的屁股和大腿），她也确实回忆了，是一些文革和母亲的片段，想来母亲在文革中肯定是遭受过羞辱的（剪头发），何况她是日本人。

那么一个日本女人为什么来到中国，她在文革中经历过什么，这个故事一定不平凡。

但是，余男继续在现实里穿行，坐车，上班，回家。。。直到她的中国妈妈出现，完了，余男注定要被这个被导演丑化的农村老太太钉死在现实里了。

第三幕：马路
经过捡菜叶和扭秧歌几件事，由于生活理念的冲突，老太太离家出走，余男在马路上来回寻找。音乐为了配合她的焦急情绪也越来越急促，但显然用力过猛，配乐和镜头失去了平衡，太过高亢，而且最紧张的时候镜头不是聚焦在余男身上，反而在几个路人脸上晃来晃去。

更悲催的是，当老太太出走的时候，这部电影就已经没什么好看的了。因为余男一定会去找她，而且一定会找回来，而且她的性情一定会转变，也一定会理解老太太进而和睦相处。因为这不就是中国版的《雨人》和《第八日》吗？单纯而真诚的“雨人”最终感化了现代都市人那倔强而孤独的心灵。。。

于是我们看得先前一直绷着脸的余男笑了，面对老太太的农村生活习惯（转着碗喝粥）时她笑了，面对上班时间讲笑话的下属时她笑了，面对佐藤时她也笑了，但她不是一个人在笑，我分明看到导演在背后偷笑。。。看，我的人物被感动了，性情转变了。。。

但是由于导演采用双线索叙事，想要表达的东西太多，不仅要说清楚日本妈妈和中国妈妈的故事，还穿插着职场生活，东西方文化差异，城乡生活差异，导致余男和老太太相处的时间并不多，交流互动不够深入，导致人物性情转变太过突兀，不够自然。

由于暗线（美智子）不能跟明线（老太太）打架，而“讲”故事又要占用大量时间，于是这些旁白就出现在了余男洗澡的时候（我终于知道导演为什么让余男洗澡了。。。），回忆的时候，照镜子的时候，坐车的时候，玩的时候。片中五次出现余男坐车（拍车外景），三次文革回忆（这里最不能接受，像惊悚片一样，还伴随着尖叫），六次雪地回忆（小美智子和妈妈），三次树下回忆（小雪妮和美智子），本来电影就只有98分钟，这些镜头又大大压缩了明线剧情的容量，使之过于简陋。

导演本来有个好剧本，就是丰富而曲折的日本妈妈的故事，可是导演却舍本逐末，拍了简单而直接的中国妈妈的故事，把美智子的人生用旁白“讲”出来。这只能说明导演功力欠缺，只会做简单地模仿，驾驭不了复杂的剧情。


----------------------------------------------------------------


要不是有美智子的故事支撑着我“听”完电影，我恐怕早就把它Shift+Del了。再看第二遍的时候，一边写影评，一边抄录美智子的旁白，越写越觉得这要不拍成电影实在太可惜了。而且它具有很强的影像化效果，读着读着就能在脑海里想象出来。
为什么现在中国的电影不能脱俗？因为电影里没有人味儿，人物外在活动虽多却体现不出内在的美。而在这个故事里，一个历经磨难却依然坚强、温柔、美好的女性形象跃然纸上。

1、雪妮，不要难过，死亡不会将爱分开，我在天堂永远守护着你，我相信你会理解我的安排。
2、我永远也忘不了接你回家的那天，下了很大的一场雪，爸爸高兴地堆了个大雪人儿，摔了个大跟斗，爸爸说你是大雪送来的女儿，就叫雪妮吧
3、我们现在住的房子很大，可我还是喜欢在哈尔滨的家，双层门斗儿，吊铺，泔水桶，露出白木茬儿的桌子。午后温暖的阳光照在上面，我们母女俩安静的做着布娃娃。俄式的老房子墙很厚，可以隔掉邻居议论我们的声音。
4、是不是所有的女儿都觉着妈妈是世界上最漂亮的女人？虽然妈妈的样子越来越模糊，可我依然觉着她是最美的。我要让雪妮骄傲，不管邻居背地里怎么拿白眼看，反正我们永远都和别人不一样，我们过我们的生活，干嘛要改变呢？我对着镜子盘头，雪妮拿着我的有机玻璃发卡，也学我的样子。我们不像母女，倒像姐妹。
5、小时候你问我，为什么是日本人？我不知道怎么回答；你说日本人什么样？是呀，什么样？我没觉着和中国人有什么不同。一样早起在副食店上班，一样做两掺面的馒头，一样端着饭碗吃饭，是哪里人不是我能选择的。
6、我们没有血缘，但我却如此爱你，就像我的中国母亲，抚养了我这个没有血缘的日本孤儿。感谢上帝，让我拥有你，做母亲使我有力量面对生活，哪怕是那些苦难。
7、对，就是在副食店门口撞到你的那天，你说不想去上学，同学骂你是日本鬼子，往你身上吐唾沫。你没哭，我却哭了。不是人家怎么待你，是我不知道怎么让你快乐。我们毁了一条棉被，做了好多布娃娃，我哄你说晚上钟响过十二下，它们就会活过来，到时候都是你一个人的朋友，陪你玩。你高兴地给每个娃娃起名字，让她们都姓陆。
8、一九八四年，我们到了日本，你跟我说的第一句话是，妈妈，我们可真穷啊。是啊，在哈尔滨那时候，你和我去“八杂市”，看见掉在地上的菜叶就捡。临入秋，我们坐在门口，一勺一勺地做煤球。爸爸刚去世，有一天你高兴地递给我两颗核桃，说是理发馆那个从不讲话的朝鲜女人给你的。还有街头的粮店，那个和善的面条爷爷，每次看到你都会抓一把碎面条，我们就在炉子上烤着吃。有一次你悄悄告诉我，邻居家的小孩儿偷吃麦乳精和猪油，被他们的妈妈打，你说你很幸福，妈妈从不打你。我的小雪妮，我怎么舍得，你是我艰苦岁月的礼物，再说我们家也没什么可吃的。
9、我一直想问你，你爱不不的爸爸吗？你那么有主见，为什么在婚姻的选择上这么草率？是因为我曾开玩笑的对你说，你快错过当妈妈的年龄，我也快错过当外婆的年纪。雪妮，你让我担心。
10、我想念北方的雪啦，你说冬天休假带我去瑞士，我知道你不喜欢回哈尔滨，就连爸爸的墓你都迁来上海，在这点上你几乎不征求我的同意。我的小雪妮，如果你真的想做一个坚强的女人，那你必须走出童年的阴霾。
11、我从不对你提起，我希望自己也忘记，可怎么会忘呢？也是个大雨天，爸爸摔在地上的脸已经变形，但我还能认出，我守着他越来越苍白越来越冰冷的身体。雨水将血一点点冲净，真好，这样雪妮来，就不会看到爸爸落地时的疼痛了，看过太多的死亡，我以为自己不会再有眼泪了。雨越下越大，我又看到了妈妈从怀里拿出的那个饭团。活下去，我要活下去！我还有雪妮，我答应过带她去郊游，我还要给她烙张大糖饼。他们剃了我的头发，我可以带帽子，这顶我最喜欢了，是阿尔巴尼亚花纹。
12、每天放学你就往家跑，你说最期待晚上，我们挂起窗帘，我轻哼歌曲跳“华尔兹”，你总是抿嘴笑，虽然是偷偷跳，可很开心。我和爸爸是在青年俱乐部认识的，我穿着鹅黄色的连衣裙，他走到我面前，不会跳舞，还踩了我的脚。你追问，后来呢？后来他就往我们家的窗子里扔纸团，那是夏天，我们偷偷在江边的一棵大树下幽会。
13、我喜欢雪妮为我安排的生活，过去的时代见不到这样热闹的景象。我喜欢美容，喜欢染不同颜色的指甲，喜欢咖啡店还有爵士乐俱乐部，喜欢旅游，喜欢看韩剧，喜欢大家听到我的笑声。我从没为年龄忧愁，活着很幸运，我要让生活看到我的幸运。
14、雪妮开始发育了，她很害羞，我没有这方面的经验，我的发育期没有人告诉我，但是我必须要学会告诉雪妮，我是她最信任的人。我们对着镜子，脱光了衣服，我指着自己的身体跟雪妮讲，今后它们会是什么样子，我不知道这样对不对。我拉过雪妮的手抚摸着乳房，我告诉她那是女人最美的部位，是生命活下去的地方，不要害羞，应该骄傲。
15、回到中国，我们身边一下子冒出许多朋友，它们每天都来，认识的，不认识的，大家看什么都新鲜。你不喜欢这些新朋友，你说你还想再回到日本。
16、小时候你问起，我想你还太小，就是说了，你也不会明白。我叫高岛美智子，是日本长野县人，家里开浆洗房。一九四一年春天，我跟着父母和哥哥，以开拓民的身份在中国东北落户，一九四四年，我父亲被派去前线，那以后我再也没有见过他。过了几个月，哥哥也去了，部落里剩下的全是妇女老人和孩子。一九四五年八月，日本战败，开拓民开始逃亡，路线是从方正县到哈尔滨，再从哈尔滨回日本。
17、我的小雪妮，我想把世间所有最好的东西都留给你，可我能给的太少了。如果上帝再给我一次机会，我还想做你的妈妈，它使我明白，爱是可以超越的。
18、真快呀，都两年半了，我的小雪妮已经习惯了这里的生活，你日文讲得好，功课也好。如果哥哥不找，可能我们这辈子都不会见面了，三十七年了，妈妈已经不在了，哥哥说她临死都念叨着“美智子”。哥哥劝我留下，这里什么都好，可我不习惯，我已经完全不记得日语了。日本人觉着我像中国人，真有意思，在中国他们说我像日本人，我都不知道我应该是哪里人。我还是要回去的，我在中国生活了四十年，那里埋着我的丈夫。
19、一起逃难的有上千人，有几名日本军人护送。那天下了很大的雨，一下就是十几天，大家又冷又饿，很多人都掉了队。我发烧，一直咳嗽，当时我七岁。有一天，日本军人传来话，说松花江上有苏联军舰在搜寻，要是让苏军听到孩子哭，那大家全完了，军官要求大人把太小的和走不动的孩子扔下。做妈妈的怎么肯丢下自己的孩子，要死也要死在一起，大伙儿跟军官请求，自杀，军官同意了。我记得有二十个左右的母亲，拉着她们的孩子围成一圈，一个士兵拿着手榴弹扔到圆圈里。其他的人都炸死了，有两个孩子可能离得远一点，还活着，好像还没明白是怎么回事，一个士兵端着刺刀，浑身颤抖着，一边哭一边刺向两个孩子。
20、雨越下越大，妈妈使劲儿拉着我的手，拼命往前走，她不停地对我说，“我们一定要回到日本，我们一定要回到日本”。这句话，是我长大以后记住的唯一一句日语，做梦都记得。