爱你长久

（芷宁写于2009年2月19日）
    法国影片《我一直深爱着你（Il y a longtemps que je t'aime）》以深沉素淡的基调、有序递进的故事情节、丰满立体的人物塑造，讲述了一段不离不弃的至深亲情，哪怕此间经历过牢狱之灾，哪怕这对年龄相差悬殊的姐妹已分离了15年之久，哪怕其中一方早年因古希腊式的悲剧禁锢了自己，而另一方曾被人为地阻挠了亲情联络。
   这部小成本制作在欧洲多次获奖，其中包括天主教人道奖，影片所洋溢着的恒久真情和所触及的敏感话题——解除无望病患痛苦的安乐死（西班牙影片《深海长眠》曾对此做过深入探讨），则再次发人深思。全片气质冷峻静谧，叙事简捷流畅，完全不似出自一位首执导筒者之手，对此《名利场》的评价是——“菲利浦·克洛代尔在这部处女作中流露出的才华值得肯定。”的确，该片在剧情架构、节奏掌控、人物设定、影像风格上，完全没有新手初涉的痕迹，取而代之的是张驰有度和详略得当。加之克洛代尔选对了能表现自己意图和意境的摄影师Jerome Alméras，其以略带忧郁沉寂的画面质感，烘托出了故事本身的沉重和压抑，并以大量的人物面部特写，呈现出了角色的复杂心绪，仿佛每个镜头背后都有着充足的潜台词，从而令整部戏直达观众心头，达到最大程度的共鸣。
   许是作家出身的缘故，克洛代尔对人类内心世界有着深邃而透彻的观察，叙事手法又不失委婉细致的描写气息，并以平实自然的笔触营造出了人物生命历程中所面临的最大拷问，仿佛将主角朱丽叶特（克里斯汀·斯科特·托马斯饰演）的心流放到了没有尽头的无间，如果说她的悲剧源于母性本能，那么其妹蕾雅（艾尔莎·泽贝斯坦饰演）的羁绊则始终围绕在姐妹亲情上，于是，妹妹的爱和坚信成为姐姐终结流放和期待重新出发的守候港湾。
   影片剧情虽简，但所要表达的情感和心绪却是繁复的，其中所流露出的姐妹间的诚挚感情和家庭的温暖包容，更是打动了很多孤独的人。该片重头戏是亲情的重拾和真相的揭露，并以层层迫近的手法达到了引人入胜的效果。背负着“弑子”罪名的朱丽叶特在即将结束牢狱生涯时，是心存恐慌的，当年案发后，离异的丈夫指控了她，父母则以她为耻，极力否认她生活过的痕迹，甚至想让别人以为家里只有蕾雅一个孩子，父亲在临终时都不能原谅她，母亲更是患上了老年痴呆索性忘记了女儿们。然而，妹妹的适时来访和友好邀约，终让她那颗冰冻的心温暖了起来，因为记着当年那个8岁小蕾雅的微笑，朱丽叶特终于敢于出现在妹妹家。
   姐姐的“罪案”不可避免地对蕾雅产生了影响，成年后的她职业高尚、生活优渥，却始终不肯生育，宁可收养两个越南小女孩，而丈夫吕克起先也对大姨子的到来心存防范和排斥，同事朋友们更是对这个突然出现的姐姐好奇之极，于是，想要真正毫无芥蒂地欢迎姐姐暂居似乎还得过心理这关。因为短期内聚集的情绪压力，一贯和善的蕾雅终于在和学生们讨论陀思妥耶夫斯基的作品时失控了：“……他反对同一世界观，他知道观念是多面复杂的，意向也是复杂的，真相也是……”语气虽激烈，但也透露了一个信息——蕾雅始终坚信姐姐那样做是有原因的，因为真相是复杂的。
   影片耐心营造了这对姐妹情感互动的细节，其中不乏动人之处，如当姐姐说“你已经忘记了我”时，妹妹拿出自姐姐离开之日起，每天所做的笔记，她一直深爱着姐姐，从没放弃、割舍和遗忘过。再如，姐妹俩去疗养院探望母亲，母亲时而清醒时而糊涂的言辞，让那曾经的悲痛又一次来袭，令姐妹间的感觉微妙递进。而那个姐姐教外甥女弹奏当年和妹妹联奏童谣的画面，以及姐妹俩再度联手弹唱童谣的昔日重现，都令那抹亲情在岁月流逝中复苏。
   “……解释就是找借口，而死亡没有借口，一个孩子的死亡就是最深罪深的牢狱，你永远也别想出来。”这段剖白似揭示了除却公审，朱丽叶特对自己做出审判和禁锢的原因。影片伊始，刚出狱的她面容憔悴、神情没落、眼皮沉重，而那静默的抽烟姿态又让这个明显有故事的女人具有鲜明的观影带入感。此番克里斯汀·斯科特·托马斯将朱丽叶特这个被放逐的悲剧人物的内心世界清晰示人，仿佛可以让观众读到她的心。一如《影像日报》所言“克里斯汀·斯科特·托马斯贡献了从影以来最好的表演。”这位曾在《四个婚礼和一个葬礼》中“暗恋过”休·格兰特，又被《英国病人》拉尔夫·费因斯“爱”得死去活来的女星，一直有着以表情和状态来再现人物的特质，只是介于很多角色所限而未能尽现，此次可谓过足了戏瘾，如终于对妹妹讲述真相时，她起先情绪激动，眼泪肆虐，额头狰狞，嘴角抽搐，继而归于沉郁，痛苦述说，此间的表演很有层次感。
   艾尔莎·泽贝斯坦的对手戏也十分出彩，将一个孩童时对姐姐充满爱与崇敬，经年后仍留守着这份真情的纯善女人呈现的真切可信。而让囚禁自己的心长达15年之久的冷漠“局外人”朱丽叶特彻底获得释放的，还有一干配角们，在影片极力营造的家庭氛围中，在其他相关人士的疏导帮助中，朱丽叶特逐渐卸下了桎梏，不论那不能言语的中风老爷爷还是那个最终离去的警察，不论做过狱中辅导的蕾雅同事米歇儿，还是活泼可爱的外甥女，虽然曾经遭遇不幸，但拥有宽容、理解之心的家和朋友的朱丽叶特还是幸运的。
   片中有两处音乐的运用较为突出，一处是对那首著名童谣的重新演绎（很多人应该在影片《面纱》中聆听过），另一首便是Jean-Louis Aubert的吉他配乐，甜美温情到令人相信这个世界真的很美好，虽然事实并非如此。
http://nicolew.blog.hexun.com/29576177_d.html

痛苦
　　朱丽叶的痛苦贯穿始终。

　　朱丽叶犯罪的原因，其实我从开始就隐约猜到了，直到影片结尾也没觉得意外。因此在观影过程中，没有过多探知真相，而更关注于朱丽叶本身。

　　朱丽叶的痛苦，从她得知儿子得病那一刻开始，一直贯穿到影片结束。

　　分析犯罪动机，由三部分组成：一、对儿子深切的爱，而无法忍受其痛苦。二、愧疚感——将儿子的病痛归咎于自身。三、责任感——既是我带给你痛苦，也应由我来为你消除。

　　也许有更复杂的因素，但我却觉得这种冷冰冰的分析毫无意义。对这位母亲而言，旁人的分析是亵渎；自己的分析，是推卸。

　　没什么动机。只有爱：我爱你至深，所以我痛苦至切，因为我目睹你受苦。我不让你继续受苦，但我却依然痛苦。因为，是我必须让你离我而去。因为，我是如此爱你。


需求

　　朱丽叶冷若冰霜、自我封闭、拒人以千里之外。但这和痛苦不同，因为并非贯穿始终。朱丽叶的转变，非常明显：

　　开始，她穿着暗沉老土；表情僵硬麻木。后来，她打扮得漂亮优雅；时常露出迷人的微笑。

　　开始，她厌烦着妹妹的养女，会对她们吼叫。后来，她教她们弹钢琴、给她们讲故事、还与小妹妹一起完游戏。情至深处，她会吻她们。

　　开始，她对周围人冷漠拒绝，没有朋友。后来，她和警察喝咖啡；她主动打电话找教授谈心……当一群朋友给她过连她自己都已忘记的生日时，她感动得似乎要哭了。最后，她和那位教授走到一起。

　　开始，她刚到妹妹家时，对一切麻木不仁。后来，她去看自己的新房，如此期待。她从一个房间窜到另一个房间，不停地问着“采光如何？面积够大吗？”最后她对妹妹笑着说：“以后，你可以来我家做客了。”

　　朱丽叶的冷漠封闭不是因为那份痛苦，更不是因为她对儿子的爱。真正的爱是会带人走向温暖和光明，而并非冰冷和黑暗。

　　真正导致朱丽叶冷漠封闭的原因是身边人先有的冷漠。她的父母非但不理解，认为她给家里蒙羞，甚至还要将妹妹脑中的形象抹杀掉，而妹妹从未去监狱看过她（正因此，她对妹妹的冷漠维持得最长，她对妹妹心里是有怨的）。如同后来的工厂厂长，连一个为什么都没有问，直接就给朱丽叶下了粗暴的定义。毫无人情的对待，令朱丽叶的内心结了一层厚厚的冰。十五年间，每过上孤独的一天，这冰就加厚一层。

　　朱丽叶曾说，即将出狱时，她连做噩梦。梦见她拎着皮箱站在虚无之中，周围空无一人。可见，她非常需要周围有人，有爱，有理解，有关心。她越冷漠自闭，她内心的冰就越厚实，她就越需要人间的温暖。
好在，她内心有爱。有对儿子的爱，有对妹妹的爱——“是她，让我今天来到这里。”。

力量

　　朱丽叶的内心拥有强大的力量。

　　即使不停遭受冷漠排挤，她没有对人情绝望。她内心开了一条门缝，得以感知身边的美好情感，爱与关心。即使那痛苦的伤口会伴她一生，她没有轻弃生命，并以极大的耐心慢慢缝合伤口，重新建立起新的生活。

　　对儿子的爱，并非使朱丽叶冷漠封闭，而恰恰是她充满不幸的生活中，依然保有的一份美好。

　　这份爱强大有力，使得内心能吸收同样美好的情感：妹妹对她的爱、养女对她的依恋、朋友们对她的关心……这类美好向外延伸，直至优美的风景、清新的空气、温暖的春风、和煦的阳光、书籍和音乐……（朱丽叶坐在公园的长凳上阅读，然后合上书本，微笑；）美好为朱丽叶的内心所吸纳，成为重建新生活的力量源泉。

　　而美好的力量流入内心，稳固了朱丽叶对儿子深切的爱，增添了这份爱的美好。这便形成朱丽叶内心的良性循环。

感情

　　人间的情感，是涓涓细流。它从一颗心缓缓流入另一颗心，即使阻隔重重，它总能从一小个突破口一点点渗入进去。这正是人类情感的强大之处。

　　朱丽叶身边的人，其实能做的很少。就怕不小心，会刺伤她。可过于小心，也会伤害她。该怎么办呢？如果他人是地狱，做什么都不对，难道就什么都不做？如果是我，我却宁可继续——以我所能达到的最好的方式——爱她、关心她。因为怎么做，做什么，无关紧要，其背后的情感才是最重要的。

　　其实，朱丽叶心里明白，他们——努力想做些什么，却什么都做不了，甚至不小心做错的人们——是因为爱她，才会如此不知所措。这就够了。

　　相互理解很难，隔阂很深。但，爱，却不会因此消磨。

重建

　　朱丽叶以极大的耐心，去慢慢缝合内心这又深又长的伤口。即便在缝合中，不小心又被碰到了，甚至撕开了……但忍着痛，她依然继续。

　　这是朱丽叶最最可贵之处。

　　因此，我不明白妹妹最后怎么忍心追问？

　　当朱丽叶，因为无法忍受又一次被撕裂的痛苦，只能用哭喊的方式宣泄时，我感到非常心疼。

　　她不停地哭喊：“你们能做什么？！”

　　妹妹紧紧的拥抱回答了这个问题。一个迟到的拥抱，在朱丽叶经历了长期的被无视、被误解、被孤立之后，终于伴随着妹妹至深的歉意，到来。

　　朱丽叶终于可以缓缓诉说，那长久以来不愿也不敢提及的伤口。

　　最后她说：“亲人的死是最大的监狱，你将永远被囚禁于此。”

　　是的。人无法忘记失去亲人的痛苦，因为“我一直深爱着你”。爱与痛此时合为一体，无法分割。更何况朱丽叶的情况如此特殊，她的痛苦也会加倍。所以，朱丽叶将永远痛苦，永被囚禁。

　　但，这囚禁已然不同——朱丽叶在内心的监狱上开了一扇小窗。不时，有人来探望，并带来一丝爱的阳光，令她感到些许温暖。不时，吹过和煦的暖风，伴随美好的气息，令她看到新的希望。如同影片最后，那美丽的雨滴。

　　“我在这里，我在这里。”朱丽叶不仅在告诉自己，也在告诉所有她爱，同时也爱她的人们。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
　　不同的人对同一部电影会产生不同的理解。但我最后想用导演的话来为我的理解提供依据：

　　“‘我想通过这部影片来探讨遭遇不幸后的重生。’菲利普·克劳代尔表示，‘虽然人是很脆弱的，但是也能够自我重建，能够重新找回些东西，经受住考验、得失和不幸。’他邀请老朋友、法国摇滚歌手让·路易·欧贝（Jean-Louis Aubert）为影片创作配乐。‘人物一开始特别僵硬、麻木，由于痛苦而情感淡漠，一段时间之后才慢慢开始对生活有所憧憬。所以开头声效要快，没什么变化，空的感觉，之后才开始丰富。因为她慢慢地才重新聆听到世界和生活的美好。’这就是菲利普·克劳代尔对配乐提出的要求。”

　　详写这篇影评，主要是因为我不同意子夜书社得出的结论：

　　叶沙描述朱丽叶时，说朱丽叶自始至终都拒人以千里之外。但我个人看来，朱丽叶的转变是非常明显的。之前我已详述。

　　刘先生认为导演之前拍摄的所有情节都是为最后的结局做铺垫。最后得出朱丽叶将永远无法摆脱痛苦，以及导演拍整部片子仅仅是为了表现“母子之爱”。

　　而我认为，导演将真相放在最后，除了增强悬念和震撼力，更主要是对之前朱丽叶重建生活的反衬，突出人物内心的强大和对美好的向往。如果仅因最终朱丽叶的痛苦而无视之前辛苦建立起来的所有的美好，我觉得是对整部电影的辜负。

　　舒逸聊认为人与人之间的隔膜如此之深，朱丽叶周围的人对她的关心仅仅流于表面，甚至会刺伤她。这点我也已详述过——无论隔膜多深、关心多么微薄，甚至有错，朱丽叶依然能感受到表面行为背后的爱。因为爱的真挚，因为朱丽叶的强大。

　　最后叶沙的总结似乎给了朱丽叶一个内心上的无期徒刑。

　　整个节目从头至尾丝毫没有提及朱丽叶的“重建”，而我觉得这是整部电影的核心所在。节目的结论是消极的，而电影的整个发展脉络却是朝着积极、美好的方向发展的。

哭得稀里哗啦的，情节已经提前知道了，但依旧被深深打动。从30分钟开始掉眼泪，看到后面哭到不能自抑。可能只有身为人母或者性格中带一丁点儿自闭的人才会觉得特别有共鸣吧。看豆瓣这么多的四星实在不理解。
同样是中年妇女含冤入狱的题材，《爱你长久》比《生死朗读》更多了那么一点儿温情。当然《生死朗读》也是一部很感动我的电影，但是太沉重了，《爱你长久》却在流泪之余给人以希望。

法国片，有点小闷，中文译名是《我一直深爱着你》或者直译《爱你长久》。女主角克里斯汀-斯科特-托马斯曾经凭借《英国病人》提名奥斯卡影后，这个片子里，她是最大的亮点。

我觉得影片探讨的是救赎与宽恕的问题。当医生的朱丽叶特不忍心看着罹患（某会同学对本词亦有贡献）绝症的六岁儿子遭受病痛，为他实施了安乐死。在审判中，朱丽叶特一言不发，不为自己做任何辩解，在监狱里呆了15年。

朱丽叶特没有把真相告诉任何人，最大的惩罚来自内心。只有自己原谅了自己，才能走出旧日的阴影。我真喜欢电影里那张充满哀伤的面孔。她什么都没说，可她什么都说了。

   看到介绍的时候，就想看这片子。首先是法国电影，很有特色，不像肥皂剧那么有情节，但常常很真实和细腻。其次，还蛮喜欢克里斯汀·司各特·托马斯。最喜欢她的电影倒是那部不很知名《碟海奇才》是关于007之父的生平的电影，片中她饰演男主人公间谍训练导师，非常干练迷人。还有就是讲到姐妹情，以及有点悬疑的情节，足以吸引我了，况且还获奖了，且有这么个迷人的名字。呵呵~

 果然，导演一开始就展现了精致的当代法国生活。一对年轻的夫妇，Lea影片中的妹妹，硕士毕业，大学（或是中学）教书，丈夫是大学同学,事业也不错，般配恩爱；他俩从越南领养了两个女孩，8岁和4岁的样子。Lea的公公也住在一起。他们住在被Lea自称为“我的小宫殿”的一幢美丽的老式住宅里。很喜欢那房子。

 影片从Lea接姐姐茱丽叶出狱到自己家里居住开始，一点点展现其后的生活，这对15年后再相逢的姐妹开始熟悉，开始共同面对牢狱人生对整个家族、家庭成员和目前生活的冲击。

  有点像日本电影，都是寻常生活的描述:茱丽叶定期去见监狱官员，寻找工作，和Lea全家到朋友的乡下住宅度假，见在老人院的母亲，和Lea的同事去美术馆，一起去游泳。茱丽叶开始渐渐走出牢狱生活，她从沉默刻板到渐渐适应外面的生活，Lea和丈夫面对这个曾经杀了自己儿子的姐姐的渐渐了解和接纳。里面仍然有许多的冲突，但都有着法国式的优雅和节制，一如法国电影的细节描绘，茱丽叶的服饰也从开始的灰暗的冷色调，渐渐明朗，式样也活泼起来。

  直到片子的最后茱丽叶杀子的原因才隐隐约约地浮现，她儿子得了绝症，为减免其痛苦，她“于心不忍”儿子在痛苦中挣扎而杀之。这还是我事后再查了影片介绍得到的准确信息。

  人文主义大约都是在处理如何缓解人与人之间的痛苦和矛盾吧。用各种的解释和技术途径来应对现实的问题。的确，从这个角度，法国已经相当高超了。

    然看完片子，对于这个故事我只有一个感觉，就好像在一套非常精致的房子里，里面的设施非常完备，非常适用，只是屋子的层高只有1.5米，人在里面生活依然很不舒服。甚至痛苦。因为直不起腰来。而人们却无视这个结构问题，只在这房间里继续更新设备和条件。人文主义不碰触终极问题。这就是它的盲点。把神和信仰从生活中剔除了，只有凭人的智慧来面对和解决人生的种种命题。

  从最关键的情节来说，就是关于茱丽叶的杀子，她从人的观点来看，她是为了儿子好。然而，从本片中她似乎从未真正意识到自己的错误。她是幼稚或者是无知的犯了错误。她甚至为此付上了牢狱之灾而并无悔意，却一直活在罪咎之中。这仿佛是一个好心的孩子为了让挣扎出蛹的蝴蝶而切开了蛹，使得蝴蝶永远失去了飞翔的能力。她的无知来自对神和生命律的无知。无知就是一种罪。而对神和神的律的无视乃是一切痛苦的根源。人文主义其实无法解决实质问题。

   茱丽叶无法真正的饶恕自己，她不会知道即使如此她杀了儿子，她仍然是可以被饶恕的。她无法经历到被饶恕，也无法饶恕自己。在生活中她也无法饶恕自己的母亲，无法帮助同样活在痛苦的不饶恕中最后自杀的那位监狱官员。她或许想不到正是自己的杀子事件，甚至导致了妹妹Lea不敢自己生育而只去领养孩子。


 人文主义不碰触终极--神，死亡，饶恕，爱。其实也触及，只是将神剔除的触及，即以人自己来决定生死，用姐妹亲情来获得饶恕，用伏法来面对罪。但这其实是不够的。这也正是人文主义的盲点。整个片子以亲情、友情和爱情的善意结尾来表达了人文主义的胜利，却仍是压抑和不痛快的。就好像用许多的物质和技术来诠释心灵和爱总还欠缺点什么。


 原来片名Il y a longtemps que je t'aime。是那首曾经在《面纱》里出现过的主题歌，但在这里却有些无力。它出现了茱丽叶教Lea的孩子弹钢琴时，用了这首歌。这歌唤起了姐妹情，因为当年茱丽叶就是这样教Lea弹的。这个情节出现了几次，最后两姐妹和孩子一起在弹奏这曲《爱你长久》。和《面纱》里出现的同一首Il y a longtemps que je t'aime。（《梦之浮桥》），这曲在片中音符单调，演唱牵强，一如和《面纱》的主题相比一样。


  
  

一部地道法国片起了个韩国名字。
以为是悲情爱情片，看了才知道原来是部讲亲情的。

很深厚的一部电影。
仍然是法式标准不紧不慢的腔调，小细节的刻画很仔细，记录几个打动我的情节。

1.朱丽叶刚出狱时对身边人的冷淡，默然，Kristin表现得很到位。她刚到妹妹家里参观妹妹家的时候不小心打开了书房的门，卢卡因中风而失语的爸爸在里面看书。她就关上门出去了。这时候的她对周围的一切都还防范，时间是最好的良药，到后来，她主动敲开书房的门，跟卢卡说她也爱阅读。

2.“我一直深爱着你 从不曾将你忘记”。姐妹俩游泳的时候，朱丽叶对妹妹说，你已经不记得当年的那个我了。而莉却拿出了那几年的记事本，几个字母加数字，足以表明她对朱丽叶的思念。我想，朱丽叶被冰冻了的心就是从那时候开始融化的吧

3。莉带朱丽叶去见他们已经失忆的妈妈。而母亲已经谁都不认识了。却突然在某一个瞬间认出了朱丽叶，只是还停留在朱丽叶小的时候，她跟她讲英文，以为她放学回家，要亲亲要抱抱。其实母亲也是很想念她的，在她内心深处，朱丽叶是她永远的女儿。

4.莉去找她的医生朋友鉴定小pierre的报告，是个伊拉克人，刚有了小女儿。他拿着工作台上的一张全家福说，他们就是我的生命，战争算什么，不可能磨灭人的心。

5.最后，莉知道了化验单的结果，她怪朱丽叶为什么不跟家人商量，她想帮朱丽叶分担一些些困难。而朱丽叶深知面对pierre的病痛的折磨，其他人什么都做不了，她作为一个母亲，能做的只有帮儿子早日结束他的病痛，而她因此陷入最深最深的痛苦里。她说，一个孩子的死是最深最深的牢狱，永远别想出来。。

结局我个人很喜欢，一切都水落石出，窗外下着大雨，寓意雨后就是天晴，而此时，michel也来到朱丽叶家呼唤她。朱丽叶的雨季过了，生活走过低谷，也该翻开新的篇章迎接阳光了。