洞里春光

《欲望都市》里有一集，萨曼莎和一年老的富翁交往。她本来还洋洋得意于富翁的财富和智慧，直到他看到富翁下床拿蓝色小药丸时下垂干瘪的屁股……
我一直记得《欲望号街车》里马龙·白兰度粗野紧实得流油的皮肉，所以一直不愿意看《巴黎最后的探戈》。据说年老发福秃顶的他和一女的有场肉搏戏……我不要幻灭。因为《霍乱时期的爱情》已经让我看到年老色衰的男女赤裸裸的尴尬。

“——啊，吃不动了，走不动了，做不动了。”
那我们该怎么活？《秋天里的春光》给了我们另一个答案。

记忆中看的和老年人有关的电影大部分和亲情有关。因为似乎大部分普通老年人把生活重心都放在子女孙儿上。但这个故事里的老人不同，他不关心他的身后事和儿子，他只是和他的好朋友进行“堂.吉诃德”式的冒险。老头的妻子受不了他，要跟他闹离婚。这么一闹，他老实了。他真的为了身边的老伴不抽烟，不出去闲逛耍些小把戏了，还常常坐着坐着就打起盹来。

楼上的老头呆呆地坐在窗前，看着窗外。
楼下的老头呆呆地坐在窗前，看着窗外。

老伴看到这一幕，心惊肉跳，开始怀念原来的老顽童。因为她觉得自己嫁的人变成了行尸走肉。为了让老头的生命焕发生机，一板一眼的老太太在老头好友的指点下，重新和老头踏上冒险之旅。

“老人理应成为探险者 ，
现世之所不是问题。”

这部电影刚开始看可能就只是觉得是两个不着调的糟老头满嘴假话到处行骗取乐，没什么太精彩之处，两个老头的自娱自乐的恶作剧甚至让人有点反感。但到后面却把钱给了本想行骗的比他过得还糟的人时，男主的善良显露无疑。两个小老头只是想借恶作剧逃离老年生活的无味与空虚。演员的演技真心登峰造极，后半段离婚时，老太（男主老婆）的一个长镜头陈述演技爆棚，感动值随着她说出的每句话、每一个表情而暴涨。后面医院那段演技也没的说。越往后越感动的电影。
永远不会过时的相濡以沫老夫妻故事，必定是煽情的，最怕是那种为催泪而让老人轻易死去的草菅人命者。那非常低级、狠心、甚至肮脏的，因为众所周知老年人本就与死亡为邻。本片的难得之处即在于，贯穿着死亡的话题却没有主要人物死亡的情节，30个富于情趣的事件保证了全片都好看，真是好电影！

这世上大部分看电影的人都不算老，于是电影里老人的心声，很难一见。

于是偶尔的惊鸿一现，对我就有点当头一棒的意思。

比如这部捷克的《秋日里的春光》

两个老得说不定哪天就会死的老人家，老太太把死亡看成人生中最后也是最不放心的一件大事，心心念念的是存够举办葬礼的钱，日日关注墓

地的价位，谁家的讣告写得水平高，认真得好像是在买菜时讨价还价。
老头儿不喜欢这样惦记着死亡。他喜欢玩喜欢恶作剧喜欢随随便便地花钱——假扮有钱人被发现后有尊严地缴纳巨额罚款，是比存钱重要得多的事。

于是他偷了老太太用来葬礼的钱，继而假装自己已经死了来刺激老太太。

老太太忍无可忍提出离婚。

当然电影里充满了很多有趣的细节，远不像我这样说的枯燥；导演对情节的推进把控得也很稳，很值得一看。

但更重要的是，我发现我其实几乎从未真正想过这个问题——死亡，究竟怎样影响着老人们的生活？我们又希望老人们怎样面对死亡？

电影里的情感倾斜非常明显——人人都爱老头儿

老太太提出的离婚，在一段又哭又笑的回忆之后。最终被她自己收了回去。
最后，她干脆让自己，也像老头儿那样的态度靠拢——虽然靠拢得并不彻底，老头儿满天撒钱，她在地上一路狂捡。

可是我忍不住想，老人家将死亡视为人生中最后也是最认真的一件事，却又用过日子的态度来过“死亡”，难道不是一件很富于光彩的事情么？
她希望靠自己，给自己的人生画上一个体面又庄严的句点，难道生活就真的会因此变得暗淡无光？

一定要享受当下，淡化死亡，才值得我们敞开怀抱去拥抱么？


我有一个80多岁的外婆。很长一段时间里，我总不能理解老太太为什么总喜欢随随便便地就说到死这个字，三句话里就要带上一句，说不定什么时候就死了。

我一直觉得，老人家就不应该提死字，那是个丧气的字眼；而且你明明在死面前一点儿也不淡定呀——不过摔了一跤，就眼泪汪汪地非要和我通话，生怕见不到我最后一面，最后证明是虚惊一场——那你三天两头提这个字儿究竟是什么意思？！

我最初觉得，或许老太太不停地说死字，只是希望多听几句我们的窝心话——我的标准回答是，先啐一口，然后拍胸脯表示她身体比我妈都好，最后烘托一句，“你怎么也得活到九十，看着我结婚生孩子吧！”

现在，我才忽然感觉，或许原因并不止于此。

相比我们，死亡和老人之间的关系，太不一样了——死亡越来越像一件触手可及的事情，说不定什么时候就在自己身边甚至自己身上迸出来——不许他们提甚至不希望他们想，是不是反而更像逼着他们自欺欺人？

可是，如果对死亡的预期当真已经成为她日常生活中的一部分，我们又应该怎样？


我外婆当年是过惯了苦日子的人，把钱看得极重。虽然也喜欢在吃穿用度上过得更舒坦些，可是拎着这些东西给她，远不及拿钱给她更让她快活。

我妈是个孝顺女儿，总觉得给钱吧，老太太总舍不得花，一味的存着；买东西吧，至少对她的生活有些真正的补益。

可是老太太并不知道那些吃食衣物究竟花了多少钱，或者她已经老得根本记不住；可是儿孙辈们每次给了多少钱，她却是记得清清楚楚——于是我妈往往觉得委屈——明明自己付出的这么多，在老太太那儿却落不了好。

我有时候看不下去，就说，既然老太太喜欢钱，给钱不就完了。大家给多少，咱也给多少，或者干脆再多给点，间或再买点吃食，不是皆大欢喜？

我妈也觉得道理不错，可还是莫名其妙地纠结——给钱她倒是快活了，可是身体上没享受到也没滋补上呀，这是真对她好么……

于是话题又绕了回来——我们究竟该怎样面对老人们的判断？尤其在死亡将至的前提下……

 似乎是在不久前，曾看到某阿姨推拉着婴儿车，在小区转悠，宝宝躺在里面，睁大了眼睛看外面的世界。某天再遇见，孩子已经长大，踩着不平稳的步子，摇晃着身体，在草坪上追逐其他的孩子。突然感慨万分，感受着周遭一切如故的错觉，觉得自己依然年轻，只是在细数镜子里放大的鱼尾纹时，才有短暂的恐惧，然而看到新的生命，成长如此之快，不是一句无病呻吟的话能够安抚心里的失落了。

   老了以后，我们怎么过？要如何安然地面对迟暮的余晖被黑夜吞噬？我喜欢兰斯顿.休斯的一句话，“活得长几乎是每个人的愿望，但活得好只是少数人的抱负。”转换成时下时髦的词语，就是“活在当下”，生活的最高质量是拥有快乐。

   我认识这样一位神奇的老人，他知道如何拥有快乐。老人叫范达，年逾古稀，身体却很硬朗，不仅头脑灵活，还有超丰富的想象力及富饶的爱心。他不会用说教的方式召唤“快乐”现身，但他能用自己的所言所行制造快乐。
   
   闲暇，范达不会老老实实待在家里。通常他都会邀上老伙计艾德一起到外头转悠，那是他们的生活乐趣。两位可爱的老人就像调皮捣蛋的逃学孩子，在车站，在街上，旁若无人地共谋着“并肩作战”的计划，他们有不会枯竭的鬼点子、恶作剧、小骗术，但都无伤大雅，只要忙忙忙碌碌的，日子过得有滋有润。或许这得益于他们曾经的职业，他们也有过风光无限的年轻时代。昔日里，在剧场上戏说着别人的故事，如今跳下戏台，他们开始认真地演绎自己。
   
   俩人的合作可谓天衣无缝，像表演对口相声，一逗一捧就把闹剧忽悠成了真相。地铁站里，两位老人冒充查票员，逮到逃票的年轻姑娘们，罚款索要亲吻，这主意妙！简直太有范达的风格了。但也有失手的时候，以致麻烦找上门，不得不重新规划老顽童的生活。但对范达的喜爱进一步加深也在此，从他递错名片，被房产经纪人堵在家里，拆穿他的游戏，并心甘情愿承担一切责任的行事风格中受其感染。这样的老革命战士太可爱了，知错就改，改完了继续犯错。

   除了双剑合璧，有时，也能看到范达的独角戏。私拿公寓信报箱里别人的报纸，读毕，做完填字游戏再塞进去，这是范达一个人做的。在墓园，那是范达的儿子为范达与老伴买好的二手墓地。在那儿，范达遇见了一个陌生人，搭话后，两人就成为了多年不见的好友。范达引导陌生人渐渐进入角色，这是恶作剧，但更像是在用倾听送去一份心灵鸡汤。结果是范达了解了这个男人丧妻后的痛苦，随之，恻隐之心又让他奉献了不多的零用钱。

   其实，范达的生活并不如意，至少精神上他是孤独，好在他天性乐观，把成为梦想家的想法变成事业来做，并影响了一些走运的人，填补了一些缺憾。正如艾德说言，若不是范达，他早选择自杀了。

   但回到所谓避风港的家庭上，他便不再自由自在了。虽然有个深爱自己的老婆艾米莉，还有一个小有成就但不断离婚、又不断结婚的儿子及三个同父异母的孙女，范达心中的游乐场却从没有机会向家人敞开过。那句“人老了就应该有钱，受人尊敬。”就像入冬前的霜冻，封住了大多数平凡而又伟大的老人的心。老人虽然可以对一切释怀，但他们的内心终究是脆弱的。否则范达也不会说出“人该在年轻的时候死掉”这样一句话。对范达不愿离开自己的家，不愿与老婆住到养老院去，这不仅从范达的儿子体现了年轻子女一厢情愿的自以为是及自私自利的心，也反映了范达拒绝向“老迈、无所作为”低头的勇气。

    还得说范达与其他老人最大的不同之处在于他的性格，范达会说谎，但承认错误的态度诚恳；范达有一些“为老不尊”的举止行为，但他一直遵守着“人可风流，不可下流”的原则；范达恐惧死亡，但他能够勇敢地忽视死亡来临前的骚扰。范达麻烦不断，但他一直拥有一块属于自己的快乐天地。

    讲范达拥有的快乐，不能不提为范达提供享乐条件的伟大女人艾米莉，两个人的情感是主要话题。老夫老妻，恩爱一辈子，磕绊一辈子，到最后用“要离婚”的方式升华爱情，这风格又属于范达。

    艾米莉生气，太应该了。范达不仅没心没肺，把零用钱胡乱施舍给别人，而且对家事漠不关心，不听艾米莉的调度，不肯屈服于年老就无用的论调。更坏的情况是，范达偷了艾米莉的钱，那是艾米莉辛苦积攒的用来买俩人棺材的钱。范达偷钱不说，还用诈死来吓唬艾米莉以表抗议。在法庭上，艾米莉向法官诚实地抱怨范达的所作所为，处处又流露出她偏袒范达理解范达的爱意。坐在一旁的范达，一脸诚恳又无奈的认同，在他的态度及表情上捕捉到了返老还童的真，实在跟犯错的人扯不到一块去。当然，这婚一定是离不成了。但艾米莉找到了另一个惩罚范达的方法，把老伴儿困在家里，哪儿也别去，特别是少跟艾德那个老头接触，艾米莉要改造范达，范达在改造中一点点失去自我，失去快乐。

   范达还在改造中，不抽烟，不喝酒，不出去晃悠，不惹事，一切按照艾米莉塑造的形象转变。而此时，老朋友艾德也发生了巨大的变化。半边身体瘫痪，住在医院，无依无靠，虽然对此生没什么遗憾，他说自己回想起的都是快乐，但在嘱咐老朋友拿走他的存折为他办葬礼时，棺材板钱再次提出来，还是把现实中无法逃避的生老病死转化成了正式的、人人要面对的严肃课题。只是，随即有一幅画面在脑海中闪现，范达推着艾德向室外走去，老哥俩重现往日同行的画面，一个坐着，一个站着，荤素搭配着拿护士取乐，悲喜是一生的无奈与忧伤流露出来。

   范达与艾德面对眼前怒放的花朵，他们想的或许是同一个问题，艾德恐怕看不到春暖花开的下一季了，范达要不要等候下一季呢？
   
   不管怎样，最终艾米莉明白了一个道理，那是范达生命与精神不息的暗示。艾米莉在室外看到了楼上楼下两张“没有希望”的面孔，其中一个是范达，此时她的心田已悄悄松动，她其实渴望见到曾经的范达，直到她与范达来到火车站准备搭乘通往疗养院的火车，她再次站到了支持丈夫范达的一面，故事算完满。

   而最后的小幽默，范达、艾米莉新搭档再次探访庄园，这成了新生活的起点，结束美丽故事的句点。有些事情，无需考虑结果，过程中体会到了生命存在的意义才是最重要的。而梦想不破灭，我们就会有无穷无尽的力量去生活。

   有关范达老人的故事讲完了，这部由捷克拍摄的剧情片《秋天里的春光》，令我震撼。一部小成本故事片竟然如此生动，能摘得03年捷克金狮奖最佳男、女主角，男配角，最佳剧本4项大奖，在情理之中，演技是亮点，剧本台词实在强悍。只是男主角伏拉基米尔.布劳德斯基，这位在片场也会逗所有人开心的老顽童参加颁奖后，不久辞世。是一种遗憾，也为影片画上了最终的结局。

   

好喜欢剧中的老婆子艾蜜莉。老头是搞笑，很多时候像个贪玩的小孩子，一味沉浸于自已的世界而忘了后果。老婆子自然会有很多抱怨，抱怨过后她最终还是会原谅出格的老头子。
老婆子一如中国的父母，对儿子的要求基本有求必应。宠坏的儿子只想着如何让自个过得更舒服。。。子女对父母，相比父母的付出，往往是先想着自己，不太会顾及父母的想法。
正是老婆子的爱，能让她一次次地原谅老头子各种迥异常人的做法。她，凡人一个，当然会忍不住抱怨。厉害的抱怨也不过就是让雏菊的花瓣四分五裂，那也是因为生日当天，寿星老头子竟然迟了五个钟才现身，让五个人等了他五个钟。终于老婆子的心被伤到，于是她提出离婚要求。可是在法庭的陈述，身为被告人的老婆子在律师的提问下又忍不住替老头子的赌博行为进行辩解。哈哈，忍不在心里笑，这就是相濡以沫吧，这就是执子之手，与子偕老。最终，老婆子收回离婚请求，老头子诚恳表态尽量改正缺点。
努力改正的老头子丧失了以往的活力，整日在家看书，帮老婆子做家务，不再联系一同恶搞的朋友。对老头子这种按步就班的生活味同嚼蜡。他的风趣，他的幽默，他和老婆子的争吵，斗嘴统统都没有了，就像一个听话的乖孩子。这么听话的老头子按说老婆子该满意吧，不。最终老婆子急了，她这才知道，她爱活泼泼的老头子。喜欢老头子那些异于常人的想法和做法，她早就习惯了原先的老头子，即使老头子时不时让她相当生气，相当无奈。终于从老头子的朋友处她知道如何能让“枯木逢春”，她也想参与老头子好玩的游戏。他们出发，他们开始表演，只是老婆子到底心善，撒不得谎，还没开始就紧张的得要命。这些老头子都看在眼里，他的机智让老婆子不必再紧张。又一次，我看到老头子对老婆子的爱。爱，细碎的爱，像秋日里的春光，暖暖的。

剧中对老年人生活的真实描写，不免令我想到，如果我老了，我的生活会如何PӓPOST /subject/1308173/new_review HTTP/1.1
Accept: image/gif, image/x-xbitmap, image/jpeg, image/pjpeg, application/x-ms-application, application/vnd.ms-xpsdocument, application/xaml xml, application/x-ms-xbap, application/x-shockwave-flash, application/vnd.ms-excel, application/vnd.ms-powerpoint, application/msword, */*
Referer: http://movie.douban.com/subject/1308173/new_review
Accept-Language: zh-cn
Content-Type: application/x-www-form-urlencoded
UA-CPU: x86
Accept

我想这电影应该叫冬天里的春光更合适一点吧。瞧，人生已经步入冬季，无法逃避的是近在咫尺的死亡。冬天里难得一见的阳光乍现，也会让人如沐春天。只是，当死亡的脚步日益逼近的时候，也时常感到茫然和无助。一如电影中，老人对好友说的那样，“我们真该在年轻的时候死去。“ 但是，当生命最蓬勃丰美的时候，你又如何舍得去死呢？他的朋友回答，“良机既已错过，就要撑下去了。“ 是的，就要撑下去了，即便死神明日就来叩门，也必须咬紧牙关，睁开眼睛，面对现实。

       那些关于老去，死亡与病痛的故事，看过哈内克的名片《Amour》，那样冷冽又极压抑伤感。也看过萨拉波莉的《柳暗花明》，作者的不忍心，给了它一个带点儿希望的美好结局。这一次呢，导演常常慧心赋予它许多小小的幽默诙谐，隐没了那潜藏在暗处的死亡的幽影，是带着眼泪的淡淡微笑。

      倘若你还年轻，还在四外奔波为今后的生活打拼。也许你从没有时间，停下来静静思考一下有关老人，有关自己的父母，以及，有关死亡。也许你就不会明白，一个老年人，他的生活状态是怎样的？虽然东西方文化多有差异，但当生命之路已走向尽头，怕想的多是同一件事情吧？就如同电影中传递的那样，围绕着主人公的，那死亡的气息充斥在电影中，无所不在。除了他们还有谁会留意布告栏里的讣闻？谁会来打扫自己将来的墓地？老人的妻子将省吃俭用的钱存在铁罐里一点一点的攒棺材本，收集自己喜欢的讣闻，准备通知亲友的名单。。。儿子经营着一家制作墓碑的小作坊。老人80岁生日 收到儿子送的一份大礼是一块二手墓地。儿子心心念念的是将两位老人送进疗养院，以便解决因住房带来的家庭危机。

       老人的妻子喜欢带着老人一起去打扫自己未来的墓地。当他们在墓地遇见老人从前的一位旧友，老人问起他那身边的美貌爱人哪去了。朋友答，六十年前我娶了她，上个月她死了。这么讲话，听起来好残酷啊！这么美丽的人，六十年前娶了她。任凭你再美丽，在无情的时间面前也只能败下阵来。。。

       不知道是不是自己年纪大了还是这些年来经了生离死别，一看老人的故事就会掉眼泪。虽说这电影导演尽力不要把故事说得那么伤感，所以才有了这样一位像老玩童似的男主人公。他不喜欢陪自己的妻子去看墓地，也不好好地把钱用来经营自己的身后事。他更不愿意离开自己的家去住疗养院。自从剧院退休以后，他常常把自己的年金花得一干二净，来实践他对自己的好朋友说的那样：人老了一定要有钱，还要受人尊敬。于是他和自己的好朋友把演戏搬到了真实生活里，两人结伴伪装成上流阶层以到处参观豪华别墅为乐趣。 终被人发觉而赔掉了妻子辛辛苦苦攒到的全部棺材本。当妻子因他这游戏人间的态度而提出要与他离婚时，他才决定按部就班，按照妻子的希望去生活。可是这样的生活却让仿佛变了一个人，他再也不像从前那样开朗了。。。

       直到常与他结伴演戏的老友也中风瘫痪在病床上后，他的妻子才意识到他就是他，让他违背自己心意这样不快地生活，如同活死人一般地等待着死亡的降临，不如轻松面对，释放自己，就如同死神从不在那里一般地好好生活。因为既然生命这样珍贵，时间已这样仓促，为何不听从本心开心过好每一天呢？

       电影的最后，妻子从小铁罐中取出自己日常的积蓄，对老人说，走吧，我们一起去看你一直要去看的那座别墅。于是出现在最后一幕里，一辆豪华轿车载着两位老人驶出风景优美的庄园。老人又一如从前，玩起他的一贯把戏：这里真破，我不要：）

       也许生命就应该是这样子吧？陪君醉笑三万场，不诉离殇。。。